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‘Noem het nostalgie. Allez. Voor mij telt, dat alles 
wat mensen in hun leven als waardevol en belang-
rijk hebben ervaren, bestáát. En dat men daar nog 
steeds iets mee kan doen. We mogen elkaar amuse-
ren en ontroeren met herinneringen. Ook zie ik niet 
in waarom we niet eens hoofdschuddend onze eigen 
agogische blunders kunnen bespreken’.

Piet Taal, op de omslagtekst van: Jan Meilof, Rie 
Spanjer-de Ruijter, Jan de Groot (red.), De AJC… dat 
waren wij. Herinneringen van oud-leden. Stichting 
Onderzoek ajc, 1985.
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Woord vooraf

In het landelijke mededelingenblad van oud-AJC’ers 
en in het contactorgaan van Groningse oud-leden zijn 
de laatste jaren bijdragen van mijn hand verschenen, 
waaruit hier een selectie tesamen is gebracht, aange-
vuld met enkele publicaties uit andere bron. Aan de 
teksten zijn illustraties toegevoegd, en ook is er aan 
de formulering soms wat gesleuteld. Een ‘geschiede-
nis van de ajc’, waarin ontstaan, groei, bloei, neer- en 
ondergang aan de orde komen, levert dit boekje niet 
op. Wie behoefte aan grotere samenhang voelt kan 
goed terecht bij Jan Meilof ’s boek Een wereld licht en 
vrij, een voortreffelijk werk, dat nog verkrijgbaar is 
en een gedetailleerd beeld geeft van alles wat er in 
deze jeugdbeweging, zo markant in de vroegere ‘rode 
familie’ aanwezig, aan culturele activiteiten bedreven 
werd, op de grondslag van een duidelijk gemarkeerde 
politieke stellingname.

De intensiteit waarmee de meeste ajc’ers hun 
lidmaatschap hebben beleefd is doorgaans zo groot 
geweest, dat ‘eraan terugdenken’ in latere jaren 
voor zeer velen geen moeite kostte. Er kwam een 
stichting die voortvarend het historisch onderzoek 
ter hand nam en –terecht daarvan apart gehou-
den- nóg een stichting, die de onderlinge contacten 
hernieuwde, en daaraan luister bijzette in de vorm 
van een tweejaarlijkse ‘Paasheuveldag’. Daar is het 
vuur van weleer nog steeds niet helemaal gedoofd en 
enkele aloude tradities zijn er ook nu nog moeilijk te 
ontwijken.

Allen te geven goddelijke wijding,
alle zielen naar ’t licht omhoog te dragen
door los te binden wat hen met het lage
vereent: dat is de nieuwe levens-tijding.

Die maakt nu over d’aarde een verblijding
uitwapperend boven de donkre hagen
van onze levens naar het toekomst-dagen,
gedachtebeeld, lichtstralende verschijning.

Eens zal uit de diepte van ’t heelal opklinken
blijde verwondering, als die ’t bewonen
schouwend naar de lang-duistere planeet,

zich reppen zien, met gezichten die blinken,
der aarde vrije dochteren en zonen,
omhoog langs ’t pad dat vervolmaking heet.

	 Henriette Roland Holst (1869-1952) 
	 Uit: Verzonken grenzen, Brusse, Rotterdam (1918)

Vignet door Fré Cohen, tegenover de titelpagina van: Koos Vorrink, 
Om de vrije mens der nieuwe gemeenschap. Arbeiders Jeugd Centrale, 
Amsterdam, 1933.



In memoriam Wim Hendriks 
(1922-2003)

In de leeftijd van eenen
tachtig jaar is, in zijn 
woonplaats Groningen, 
op 4 augustus jl. Wim 
Hendriks overleden. 
De krant heeft er, zowel 
voor als na de crematie-
plechtigheid, uitvoerig 
aandacht aan besteed. 
En dat verdiende Wim. 
In een beknopte levens
schets gaf het Dagblad 
van het Noorden, wat 
boven zichzelf uitstij-
gend, een afgewogen 
en goed geformuleerd 
relaas van de historisch-

politieke feiten, waarin Wim volkomen recht werd 
gedaan. En ook dat verdiende hij.

Als je toch nog een kleinigheid op dat artikel zou 
willen aanmerken, dan zou het zijn dat Wim, toen 
hij in 1966 onze wethouder van onderwijs werd, 
volgens de krant ‘zijn baan bij uitgeverij Wolters-
Noordhoff ’ had moeten opgeven. Bij Wolters-
Noordhoff heeft hij echter nooit gewerkt: in dat jaar 
bestond deze befaamde Groningse uitgeverscombi-
natie nog niet. Wim Hendriks is bijna twintig jaar 
bij J.B.Wolters, één van de beide fusiepartners van 
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Wim Hendriks als burgemeester 
van Sliedrecht (1974-1987)

Dit alles dient uiteraard met de nodige distantie en 
enigszins relativerend bekeken te worden. Want we 
weten het allemaal: het verleden is iets heel moois 
als het flink gezeefd is door de tijd en door het 
geheugen. Maar ook dit besef, dat in wat hier volgt 
niet geheel afwezig is, vermag niet te verhinderen 
dat velen met mij hun jeugdbewegingsjaren als een 
rijke ervaring beschouwen, en net als ik blijven zeg-
gen: dank je wel - ajc. 



kunnen voorzien, wel degelijk ingecalculeerd. Het 
lag niet in zijn aard over één nacht ijs te gaan.

Waar ik hier, nu het afscheid definitief is, iets over 
wilde zeggen gaat nog aan deze periode van collegi-
ale samenwerking vooraf. Nadat ik in december 1945 
lid was geworden van de jvo (Jeugdbond Voor Ont
houding) –om geen andere reden dan dat je anders 
niet kon deelnemen aan een cursus-Esperanto die 
ze bij deze ‘blauwe’ jeugdbeweging op hun pro-
gramma hadden staan en waar ik m’n zinnen op had 
gezet– en geleidelijkaan ook de bijeenkomsten in het 
Buurthuis op het Linnaeusplein begon te bezoeken, 
leerde ik daar Wim Hendriks kennen, prominent lid 
van de plaatselijke afdeling. Daarnaast zat hij –meen 
ik– ook in het gewestelijk- en het hoofdbestuur. De 
jvo bezat veel gemeenschappelijke trekken met de 
ajc, geen wonder dus dat er ook oud-ajc’ers in zaten 
die door de opheffing van hun eigen jeugdbeweging 
in 1940 ‘dakloos’ waren geworden. Bij de jvo, die 
gedurende de jaren ’40-’45 wel was blijven bestaan, 
vonden zij een nieuw min of meer vertrouwd onder-
komen. Mede daardoor lag het wel voor de hand 
dat er na de bevrijding werd gestreefd naar samen-
werking, die ook in de late jaren-dertig al in de 
lucht hing. In verschillende plaatsen, ook bij ons in 
Groningen, resulteerde dat na de oorlog al bijna in 
een volledig samengaan. Wim Hendriks heeft bij de 
fusiebesprekingen op landelijk niveau een belang-
rijke rol gespeeld en ook in onze gecombineerde ajc/ 
jvo-afdeling was hij een tijdlang toonaangevend. 
De grote zorgvuldigheid waarmee hij op ledenver-
gaderingen ‘voor’ en ‘tegen’ van een fusie tegenover 
elkaar afwoog, en onzerzijds de zekerheid dat de 
kwestie zodoende van alle kanten grondig bekeken 

1968, in dienst geweest, een groter aantal jaren dan 
bij alle andere functies die hij daarvoor en daarna 
heeft bekleed. Naar aanleiding van zijn vertrek had 
ik toen alle reden om in het bedrijfsblad Ik Blijf 
Werken een artikel ten afscheid aan hem te wijden; 
ten afscheid als collega’s, allerminst als vrienden en 
politieke geestverwanten. Veertien jaar hadden wij 
aan hetzelfde bureau-blok tegenover elkaar gezeten 
in het pand Oude Boteringestraat 24, waarin nu de 
Open Universiteit gehuisvest is, naast de Openbare 
Bibliotheek: twee passende bestemmingen voor een 
stuk grond waarop eens de gebouwen rustten die 
vele jaren als huisvesting hadden gediend voor 
het ontwikkelen van schoolboeken. Vele ervan zijn 
voor de Nederlandse schoolwereld van bijzondere 
betekenis geweest. Ook die bijdrage van Wim aan de 
kwaliteit van het onderwijs mag niet over het hoofd 
worden gezien.

Zijn overstap naar een publieke functie had hij, 
op de hem eigen wijze, grondig overwogen. Zoals 
gezegd, van een fusie met Noordhoff was nog geen 
sprake, laat staan van die van 1972 met Samsom en 
nog weer later met Kluwer, en de slechts bescheiden 
loopbaankansen, zoals die ten tijde van zijn vertrek 
in de wat ‘besloten’ organisatie van ‘jbw’ op korte 
termijn te verwachten schenen, hebben bij zijn 
beslissing zeker wel mede een rol gespeeld. Daardoor 
betekende zijn benoeming tot wethouder ook een 
aanzienlijke verzwaring van de werkinhoud en ver-
breding van de maatschappelijke verantwoordelijk-
heden, die hij beide op goede gronden ambieerde. 
Wim wist overigens maar al te goed dat je in een 
politieke openbare functie met grotere kwetsbaar-
heid rekening hebt te houden. Dat had hij, ook zon-
der alle latere ontwikkelingen in hun draagwijdte te 

10 11



onthouding, als centraal maar ‘smaller’ beginsel, 
bij hen juist een principiëler accent kreeg dan bij de 
ajc’ers, hoewel die zich, voorzover bekend, evenmin 
aan uitbundig drankgebruik te buiten plachten te 
gaan. Uiteindelijk bleef de wrijving bij deze gevoelig 
liggende punten de overhand houden.

En daarmee ben ik nu terug bij Wim Hendriks. Als 
voorstander van fusie de besprekingen ingegaan, was 
hij er zelfs in geslaagd het sterk tegenstand biedende 
jvo-bolwerk van het gewest-Friesland aan zijn kant 
te krijgen. Toch zag hij het zo nabij lijkende per-
spectief van samenvloeiing niet in vervulling gaan. 
Op de beslissende bespreking in januari 1947 op het 
Meenthuis in Blaricum moest ook hij, na een wezen-
lijke inbreng in de discussies, tot de constatering 
komen dat een volledig samengaan door geen van 
beide ‘partijen’ als haalbaar werd gezien. Nadat de 
fusie dus voor het hele land als mislukt moest wor-
den beschouwd, kozen sommige jvo’ers ervoor naar 
de ajc over te stappen. Tot hen behoorden onder 

was, stelden je wel gerust, 
maar konden onze behoefte 
aan een wat bondiger formu-
lering soms toch niet hele-
maal onderdrukken. 

Met de slaagkansen van de 
beoogde fusie leek het aan-

vankelijk de goede kant op te gaan. Eensgezind, en na 
het overwinnen van vele organisatorische moeilijk-
heden, de oorlog voorbij, durfden ajc en jvo het aan 
om met Pasen 1946 een ‘Centraal Vriendschapsfeest’ 
in Amsterdam te vieren. Achtduizend ajc’ers en dui-
zend jvo’ers namen eraan deel. De prachtige foto-
documentaire van Charles Breijer en Sem Presser, 
Dagen van Vriendschap, herinnert daaraan. Daar, op 
het hoogtepunt van deze onvergetelijke manifes-
tatie, leek de samenwerking te zijn bezegeld met 
de ernstige wil om één organisatie te gaan vormen. 
Kwamen beide jeugdbewegingen niet uit dezelfde 
geestelijk-politieke gelederen voort? Leken ze niet 
heel veel op elkaar in de aard van de activiteiten? Dat 
zeker, maar er waren tevens klimaatverschillen, die 
aan beide zijden niet verwaarloosd konden worden. 
Er bleef onenigheid bestaan over de nieuwe naam, 
tevens over het hete hangijzer van het uniform van 
de twaalf- tot zestienjarige ajc-leden, waar de jvo 
om heel begrijpelijke redenen moeite mee had, en 
ook over de ‘beginselverklaring’ kon men het moei-
lijk eens worden. Veel bleef in de ‘gevoelssfeer’ han-
gen. Voor de ajc was het niet gemakkelijk de grote 
verbondenheid met de ‘rode familie’ prijs te geven. 
Aan deze politiek gevoelige gedrevenheid, nog mas-
siever gemaakt door van vóór de oorlog stammende 
rituelen en symbolen, hadden vele jvo’ers weinig tot 
geen behoefte. Daartegenover stond dat de geheel-
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Wim Hendriks en Dina Nijdam achter de bestuurstafel op een 
gewestelijke vergadering van de jvo, rond 1945. De spreker is Kees 
van Ham, blijkens de lege stoel een mede-bestuurslid.



Mijn grootste blunder, of: 
Het vuur dat…

Het was hard werken geblazen in de Tiende Inter
nationale Rode Nederzetting van 1947, op en rond de 
Paasheuvel en het Rode Valkennest in Vierhouten. 
Dat wil zeggen: als je behoorde tot de hulpdienst die 
de zorg voor een correct sluitende materiële infra-

structuur op zich had 
genomen, vier weken 
lang. De logistieke 
voorzieningen zoge-
zegd. Je had je aange-

meld met de onuitgesproken gedachte dat je op die 
manier, zo dicht bij het vuur, ook nog wel een beetje 
als feestganger aan je trekken zou kunnen komen. 
Vergeet het maar. Nee, het was hard werken gebla-
zen in de hulpdienst van die ‘xirn’… En toch wist je, 
erbij te horen en had je naast alle inspanningen ook 
veel plezier en voldoening. Daar hoorde niet de uit-
brander bij die je van je leiding kreeg te incasseren 
over het feit dat je in plaats van de taak uit te voeren 
die je was opgedragen, van pure vermoeidheid op 
klaarlichte dag in je tent in slaap was gevallen. Wel 
een blunder al, maar nog geen grote.

Hard werken, en toch dicht bij het vuur. In de 
compositie van je leven werd al vroeg een aantal 
motieven van blijvende invloed aangebracht. Lezend 
over rituelen in de vooroorlogse ajc kom je ze al 
tegen, en de meeste ervan waren bedoeld ook na de 
oorlog nog dezelfde waarden te vertegenwoordigen 

anderen Dina Nijdam en Jan de Groot, ieder voor 
zich: tussen beider beslissingen was nog geen enkele 
relatie, wat bij latere –verderstrekkende– beslissin-
gen zou veranderen. De jvo zette zijn zelfstandige 
bestaan  onder de naam Vrije Jeugdbeweging (vjb) 
net als de ajc nog een beperkt aantal jaren voort. 

Ik weet dat Wim deze afloop later wel eens heeft 
betreurd. Zelf was hij een overtuigd geheelonthou-
der, en dat is hij steeds gebleven, én hij had een 
groot rood hart, kritisch, maar onwankelbaar in 
zijn trouw aan de beweging, ondogmatisch in zijn 
bereidheid tot praktisch samenleven en -werken 
met anderen als daar een basis voor was te vinden. 
Voor het samengaan van ajc en jvo was die basis 
evenwel niet sterk genoeg gebleken. 

De uitvaartplechtigheid te zijner ere werd besloten 
met het lied ‘Morgenrood’, de nog altijd zo indruk
wekkende meer dan honderd jaar oude schepping 
van Dirk Troelstra en Otto de Nobel, die actueel ver-
dient te blijven zolang niet, in een wijdere context 
en over onze grenzen heen, voor ‘hun die worst’len 
in den nacht’ en 
	 ‘… voor alle volken, 
	 ’t Schitt’rend zonlicht is opgegaan.’
Een stijlvolle samenkomst kreeg er een waardige 
afsluiting mee. Een waardige afsluiting: precies wat 
Wim toekwam.

De oud-jvo’ers en de oud-ajc’ers van Groningen 
zullen hem niet vergeten.

Uit: Contact. Mededelingenblad van Oud-ajc-groep Groningen, 
5e jaargang nr. 3, september 2003 
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dan met de pas aangekomenen– opnieuw met de 
aarde contact maken. Zo hoorde dat en zo gebeurde 
dat: tot zover niets aan de hand.

Bij de wisseling op de zaterdag van de tweede 
week moest voor deze tijdelijke opslagfunctie van 

als daarvoor. Als er in ons gezin in latere jaren wel 
eens licht spottend, zij het met een ondertoon van 
waardering, over die ajc van ons, ouders, gepraat 
werd, had dat bijna nooit met de doelen te maken 
–actueel als ze toen nog steeds waren en overigens 
ook nu nog zijn– maar meestal met de middelen, de 
werkvormen en de symbolen, waarvan sommige in 
hun functie niet altijd meer navoelbaar bleken. 

Zo: het vuur, dat van alle tijden en plaatsen is. En 
zeker van 1947. En zeker in de Tiende Internationale 
Rode Nederzetting. Zó aanzienlijk was het aantal 
‘Trekvogels’ uit binnen- en buitenland dat geen 
openluchttheater groot genoeg geweest zou zijn om 
alle deelnemers in één keer te ontvangen. Daarom 
was hun aantal in vieren gesplitst: elke zaterdag 
arriveerde een nieuwe lichting, een heel openlucht-
theater vol. De verbindende schakel tussen de ach-
tereenvolgende groepen (‘we zijn één gemeenschap’) 
was het zogeheten ‘eeuwige vuur’, dat, eenmaal ont-
stoken, van week tot week het samenzijn symbolisch 

begeleidde. Weliswaar 
werd het ’s zaterdags 
aan het einde van de 
slotbijeenkomst van 
de vertrekkende ‘lich-
ting’ gedoofd (trouw 
was er –dag en nacht– 
door de deelnemers bij 
gewaakt teneinde het 
brandende te houden), 
maar gedoofd werd 

het niet vóórdat met behulp van het laatste stuk 
nog net brandende hout een stormlantaarn was aan-
gestoken. En vanuit die lantaarn kon het vuur dan 
’s middags –het openluchttheater opnieuw gevuld, 
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Omslag van een spel (ajc Trekvogelhoofdkwartier, Amsterdam, 1947), 
illustraties van Bob Buys, tekst van Halbo C. Kool, die een van de 
hoofdpersonen, ‘Vuurwacht’, onder meer laat zeggen: 
… Waarvoor ben je hier?
Voor ’t Eeuwig Vuur of voor een allemans plezier?
Brandschoon is enkel hij, die lijf en ziel ging baden,
die streeft naar reinheid in zijn woorden en zijn daden.
En de moraal:
Blijft waakzaam op uw post en houdt de wacht,
Want dreigend blijft der nachten duistre kracht.
Die dreiging kon soms uit onverdachte hoek komen…



lantaarn met z’n voet snel achter een hoopje stenen 
te schuiven, dat zo meelevend was zich vlakbij het 
vuur op te houden, terwijl het echte slotlied nu 
losbarstte. Maar: de bovenste rijen keken ontzet 
naar het inmiddels geheel gedoofde vuur én een z’n 
plicht verzakende lantaarn, zij een illusie armer, de 
hulpdienst een ervaring rijker. Kort samengevat kan 
de moraal luiden: stormlantaarns moeten, tijdig, 
gecontroleerd worden voordat ze een functie kun-
nen krijgen bij de ‘overdracht’ van ‘het eeuwige 
vuur’. Door het achterwege blijven van controle had 
ik er schuld aan dat een wezenlijk symbool op een 
cruciaal moment die functie niet had kunnen ver-
vullen. Jaren nog heb ik geleden onder dit incident, 
dat na afloop natuurlijk niet onbesproken bleef. Ik 
mocht blijven, dat wel.

Kijk, Trekvogels van die bovenste rijen en wie 
weet nog meer, nu weten jullie eindelijk wat er aan 
de hand was op die bewuste zaterdag in de zomer 
van 1947. Troost je met de gedachte dat je toch in 
het bezit was van vuur, je eigen vuur. Op dit onver-
getelijke internationale samenzijn brandde het in je 
hart, en het daar brandende te houden is een opgave 
die zo’n stomme lantaarn nooit van je kan overne-
men. Ik hoop dat ik het daarop mag houden.

Het vuur dat werd uitgeblust. Maar goed dat Koos 
Vorrink niet meer in de buurt was…! 

Uit: Jan Meilof, Rie Spanjer-de Ruijter, Jan de Groot (red.), De AJC… 
dat 
waren wij. Herinneringen van oud-leden. Stichting Onderzoek ajc, 1985

het vuur nog te elfder ure een lantaarn worden 
gezocht. Op zo’n moment gaan leidinggevenden, 
deelnemers en de helpers en helpsters zelf pas goed 
beseffen hoe belangrijk een goede hulpdienst is, 
vooral als ze er tevens op mogen rekenen dat de 
juiste medewerker beschikbaar is om in de looppas 
voor de aanvoer van de onmisbare lantaarn te zor-
gen. Er is onheil in aantocht, dat voel je. Inderdaad 
zijn we op weg naar een zeer grote blunder met een 
schokkende uitwerking, waarvan ook het algemeen 
hoofdkwartier zal dreunen…

Bij de tent aangekomen waarheen mij door de 
man die voor het feestaspect ‘vuur’ verantwoordelijk 
was de weg was gewezen, trof ik een suffig uitziende 
collega-helper aan, juist wakker geworden na ver-
moedelijk door oververmoeidheid ook in figuur-
lijke zin onder zeil te zijn geweest. Hij wees –je bent 
hoofd van het lantaarnwezen of je bent het niet– er 
drie aan die het naar zijn zeggen ‘deden’, de rest 
was, zo wist hij te melden, ondeugdelijk of stond 
droog. Wat doet men dan? (Hoorde ik al niet het 
voorspelbare bijna-slotlied uit het openluchttheater 
opstijgen?) Eén van de drie in allerijl meegenomen, 
correct via de hiërarchieke weg aan de leider over-
handigd en op de vraag ‘doet-ie het?’ met twijfel in 
het hart quasi-stellig reagerend met: ‘Natuurlijk!’ 
Spannende ogenblikken volgden.

Toen het eraan toe was dat een Trekvogel vol ver-
trouwen met één van de laatste nog brandende 
stukken hout de lantaarn zou gaan ontsteken, deed 
deze wat al te vrezen viel: na kortdurend weigerach-
tig flakkeren geheel uitdoven. Goed dat er op zo’n 
moment competent kader in de buurt is. Iemand 
had de tegenwoordigheid van geest de onsolidaire 
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werd toen voorzitter, Bernard Goudsmit penning-
meester en Ad van Moock secretaris van dat nieuwe 
verband, alle drie uit de werkgroep voortgekomen. 
De organisatorische rol die Ad in dit bestuur ging 
vervullen was hem uiteraard niet vreemd. Dat geldt 
overigens ook voor de beide anderen, maar hier gaat 
het nu om Ad: jarenlang had hij de functie die hij op 
zich had genomen in het ajc-hoofdbestuur bekleed, 
tot 1956, om precies te zijn.

Nu ik dat jaartal neerzet, zie ik hem weer voor mij 
zoals hij rond 1950 als hb-lid af en toe de afdeling-
Groningen bezocht op een van z’n vele tochten door 
het land. Moeiteloos, zo leek het, was hij zonder 
onderbreking en zonder aantekeningen een uur aan 
het woord, informatief en stimulerend met verhalen 
over wat er zoal in het land gebeurde aan activiteiten 
hier, evenementen daar: ‘zo doen ze dat in Heerlen, 
zo zag ik het in Rotterdam’. Geen zware principieel 
onderbouwde beschouwingen over ‘doel en wezen’ 
waren dat, maar op de praktijk van het werk gerichte 
handreikingen. Daaronder lagen wel degelijk ideële 
overtuigingen en harde uitgangspunten. Dat hij die 
bezat had hij in 1933, na de ‘triomf ’ door de nazi’s 
en wat daarop aan rampen volgde, afdoende bewe-
zen. Welbewust had hij partij gekozen. Hij leek mij 
toen –of is dat invulling achteraf– ook al de man die 
de hachelijkheid had onderkend van het teveel aan 
accent op symboliek: dezelfde uiterlijke symbolen 
en rituelen kunnen immers tegengestelde, elkaar 
uitsluitende, doelen dienen en verschillende ladin-
gen vervoeren, óók verderfelijke. In een transparante 
organisatorische taakvervulling lag evenzeer zijn 
voorkeur als zijn kracht, – toen en later.

Ad van Moock (1915-1996) en de 
Stichting Onderzoek ajc

De stichting die zich 
bezighoudt met het 
bevorderen van het 
onderzoek naar de 
geschiedenis van de ajc 
is formeel opgericht in 
1980. Dat wil zeggen dat 
zij intussen oud genoeg 
is om op haar beurt op 
een geschiedenis te kun-

nen bogen. Bij zo’n vaststelling gaan de gedachten 
gemakkelijk terug naar het begin, nu meer dan 
twintig jaar geleden. Voor de ‘plaats van handeling’ 
moeten we dan in Epe zijn, op het weekend van 30 en 
31 oktober 1976, toen de vroegere medewerkers –die 
namen het initiatief– en bestuurders van ‘de Keizers
gracht’ een reünie hadden georganiseerd ‘waar het 
allemaal weer begon’, zoals Cok Pels het uitdrukte 
bij het gereedkomen in 1985 van de bundel De 
AJC… dat waren wij. Op dat weekend volgde een jaar 
later een tweede reünie. Daar namen de gedachten 
over geschiedschrijving vastere vormen aan, en dat 
resulteerde in de oprichting van een werkgroep, met 
Adrie van Maanen, Wim van Halm en Ber Drukker 
als kern. Dat zouden ze niet lang blijven, want alle 
drie kwamen deze vroegere hoofdbestuurders te 
overlijden nog voordat de oprichtingsacte van de 
Stichting Onderzoek werd ondertekend. Cok Pels 
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tot een goed einde te brengen, ook door middel 
van persoonlijke bijstand in dit met emoties bela-
den grote werk. Je voelde dat Ad’s bijdragen in het 
verlengde lagen van zijn eigen geschiedenis in de 
bezettingstijd. Daarin vooral lag zijn motivatie bij 
het vele speurwerk naar documenten, bij de talloze 
gesprekken met oud-leden, bij de groepsbijeenkom-
sten het hele land door. In het bestuur deed hij er 
verslag van. En als er weer een ‘katern’ in concept 
klaar was, las de auteur het in de bestuursvergade-
ring voor, wat tot het beste behoort van wat ik mij 

Later: bij alles wat Ad in 
het bestuur van de Stich
ting Onderzoek aan werk 
heeft verzet –en dat is 
onnoemelijk veel– is zijn 
volhardend engagement 
met het boek van Geer
tje Naarden, Onze jeugd 
behoort de morgen… De 
geschiedenis van de AJC in 
oorlogstijd wel het meest 
markant aanwezig.

Op welk vlak? Als je de vele honderden secretari-
ële bladzijden van zijn hand die betrekking hadden 
op convocaties, notulen (kort!), brieven, nota’s, etce-
tera, even buiten beschouwing laat, moet je vaststel-
len dat Ad zich niet zozeer als ‘schrijver’ profileerde. 
In het eerder genoemde boek met verhalen van oud-
leden bijvoorbeeld zul je een bijdrage van hem tever-
geefs zoeken, en de eerste tien jaargangen van ons 
blad Oud-AJC-ers van Nederland doorbladerend kom 
je zijn naam als auteur zelden of nooit tegen, – ter-
wijl hij, ongenoemd en tussen de regels door, toch in 
vele nummers aanwezig was als olie in de motor van 
de organisatie. Zijn alomtegenwoordigheid in het 
omgevingsveld van de Stichting: het Internationaal 
Instituut voor Sociale Geschiedenis, de Stichting 
‘Voor Zon en Vrijheid’, de vara, de Werkgroep/ 
Stichting ‘Oud-ajc Kontakten’, de Centrale, enzo-
voorts, was een ontegenzeggelijk feit.

Als niet-schrijver was hij het die, ogenschijnlijk 
onvermoeibaar, Geertje Naarden daadwerkelijk 
ondersteunde bij de voorbereiding en uitvoering 
van de zware opgave om de aangegane verplichting 

22 23

Een gedeelte van de gedenkzuil bij de Paasheuvel in Vierhouten, ter 
nagedachtenis van de ajc-leden die in de oorlog omkwamen. 
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Hoe het ook precies zat met zijn beweegredenen 
om te vertrekken, Ad trad niet af. Dat deed hij pas 
direct ná de verschijning van Geertje’s boek in 1989, 
en dat moment was natuurlijk niet toevallig geko-
zen. In zijn bijzijn werd het werk in het gebouw 
van de uitgeverij, het Internationaal Instituut voor 
Sociale Geschiedenis in Amsterdam, gepresenteerd, 
de bekroning van grote inspanningen gedurende 
jaren. Hij had het gehaald, en nu was het echt tijd er 
een streep onder te zetten.

Aan het beëindigen van de Stichting zelf dacht hij 
echter niet. Ad was er al vroeg een voorstander van 
niet te snel tot opheffen te besluiten. Het bestuur 
had nu wel de invulling van de doelstelling in 
zoverre bevorderd dat er een aantal publicaties was 
verschenen, wat reden tot voldoening gaf, maar 
ook daarna zou voortzetting van de Stichting toch 
nuttig kunnen blijven. Ad zag overigens in dat het 
wetenschappelijk onderzoek niet ophoudt, en niet 
mag ophouden, met ónze in omvang slinkende 
aanwezigheid, en dat zelfs themakeuzes en invals-
hoeken die al aan de beurt zijn geweest, later onder-
worpen kunnen worden aan nieuwe visies, positieve 
én minder positieve. Een geschiedenis construeren 
waarbinnen slechts de huidige waarderingsschaal 
geldig zou zijn wees hij daardoor af. Deze relative-
rende benadering van wat ons allen, na zoveel jaren, 
toch nog steeds zo lief is spreekt mij aan. Kijken wij, 
participanten van toen, zélf al niet met andere ogen 
naar sommige aspecten van de ajc dan toen we er 
als lid middenin zaten? Ad was er, dat vloeit uit het 
voorgaande enigszins voort, voor geporteerd ook 
niet-oud-ajc’ers in het bestuur op te nemen, en hij 
deed daarvoor zelfs suggesties. Wie naar het huidige 

herinner van de tien jaar waarin ik van dat bestuur 
deel heb uitgemaakt.

Ad was ook de man die ánderen aan het werk kon 
zetten. Zo had hij ontdekt dat Gerard Steijger, ons 
oud-lid uit Den Haag, speurzin aan energie en vast-
houdendheid wist te verbinden en dat heeft Gerard 
geweten. Doordat hij, op Ad’s gezag, door de vele 
aan hem gedelegeerde taken min of meer geruisloos 
de bestuursvergaderingen was gaan bijwonen, was 
Gerard’s toetreding tot dat bestuur na verloop van 
tijd niet meer dan een bijna-vanzelfsprekendheid. 

In het bestuur waren er overigens ook wel eens 
conflicten, het zou de ajc niet zijn… In 1986 leidden 
die er, in crisissfeer, zelfs toe dat Ad wilde aftreden, 
waarom precies werd (mij) niet helemaal duidelijk. 
Was de aankondiging ermee op te willen houden 
weloverwogen of was het de spontane uitkomst 
van een impuls? Gaf hij wel alles prijs van wat hem 
bewoog? Bij alle verdiensten die Ad voor de Stichting 
heeft gehad en bij alle waardering die hij daarvoor 
in brede kring terecht genoot, kun je er niet omheen 
vast te stellen dat het niet altijd even gemakkelijk 
was hem te doorgronden. Ik wil daarin duidelijk 
zijn, juist omdat we mensen aan wie we dank en 
respect verschuldigd zijn niet met mooischrijverij 
hoeven op te waarderen tot onaantastbaren, die 
geforceerd boven elke zwakte verheven dienen te 
worden. Zo dacht Ad er zelf ook over. Eens, toen we 
het met ons beiden over Koos Vorrink hadden, merk-
te hij op: ‘Koos z’n persoonlijkheid was niet zonder 
tirannieke trekken’. Ik zag geen reden hem daarin 
tegen te spreken, terwijl het ons toch per saldo alle 
twee niet aan waardering voor de respectabele vroe-
gere ajc-voorman ontbrak.
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zijn, zo had hij laten weten, een gebaar waar enige 
waarde in zou zitten voor de ajc-geschiedenis als 
zodanig. Was dat een onbewuste verkleining van 
zijn eigen rol daarin? Een evident feit is immers 
dat een uitsluitend aan hém gewijde publicatie als 
deze tevens een essentiële bijdrage vormt aan de 
ajc-geschiedenis van enkele belangrijke episodes uit 
het bestaan van onze vroegere jeugdbeweging, de 
periode-Van Moock: 1933-1990, mét onderbrekingen 
en sámen met anderen, – natuurlijk. Zo wordt Ad en 
de ajc-geschiedenis toch recht gedaan met een geste 
die hij voor zichzelf had afgewezen.

Als er ooit een biografisch woordenboek van de 
meest prominente personen uit de geschiedenis van 
de rode en blauwe jeugd in Nederland het licht ziet, 
dan is er geen twijfel over mogelijk dat de beschrij-
ving van Ad van Moock’s leven daarin een plaats 
krijgt. En met ere, ook dat is zeker.

 
Uit: Jan de Groot, Joost de Moor, Cok Pels (red.), ‘En nooit groeien 
de einders dicht’, Ad van Moock, 1915-1996, een levensschets. Stichting 
Onderzoek ajc/Stichting Oud-ajc Kontakten, 1999

namenlijstje kijkt, ziet dat hij in die voorkeur niet 
alleen stond. En daarna liet hij in hetzelfde stuk als 
dat waaruit ik het bovenstaande in mijn woorden 
weergaf, nog een lange lijst volgen van mogelijke 
onderwerpen voor nadere studies –sommige daar-
van kunnen we inmiddels aanmerken als ‘in de 
maak’: die over het culturele werk en die over het 
Rode Valken- en Trekvogelwerk– en hij voegde er 
een opsomming aan toe van de namen van niet min-
der dan drieëntwintig beeldend-kunstenaars die 
allen voor de ajc hebben gewerkt. Daarmee wilde hij 
aangeven dat de bronnen waaruit geput zou kunnen 
worden naar zijn gevoel nog niet opgedroogd zijn.

Samen met Ali Warmolts stelde Ad als een soort 
afscheidsdocument een chronologisch overzicht 
samen van de voornaamste verrichtingen van de 
Werkgroep/Stichting Onderzoek ajc gedurende de 
periode oktober 1976 tot januari 1990. Het is niet te 
veel gezegd dat dit stuk, waarin meer dan honderd 
‘wapenfeiten’ kort worden gememoreerd, met vele 
honderden archiefstukken als bron, op zichzelf voor 
de genoemde periode een mini-geschiedenis vormt. 
En omdat Ad daarin een centrale rol heeft gespeeld is 
het tevens een stuk van zijn eigen geschiedenis.

Op de Paasheuvel namen we in februari 1990 afscheid 
van Ad. Jan Meilof –nóg iemand die zich had ingezet 
om de verschijning van Geertje’s boek mede mogelijk 
te maken– sprak Ad toe in een stijlvol betoog, onze 
vertrekkende vriend waardig. Een afscheidsgeschenk 
had hij niet gewild, en zeker niet een geschenk dat 
te duidelijk met alleen zijn persoon verbonden 
zou zijn. Het is dus zelfs de vraag of hij vanuit zíjn 
zienswijze een publicatie als deze gewaardeerd zou 
hebben. Aanvaardbaar zou voor hem nog geweest 
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omdat Nelleke wel korte tijd tot de later ontstane 
jongste groep van ‘Zwaluwen’ heeft behoord, ook 
overigens niet vreemd tegenover de ‘rode familie’ 
van weleer staat, en bovendien van haar sociologi-
sche zienswijze geen geheim maakt, is er een goed 
afgewogen mix ontstaan van persoonlijke betrok-
kenheid en kritische distantie. Zelfverheerlijkend 
‘naar binnen gericht’ is het boek dus niet. De auteur 
viel zodoende niet ten prooi aan het –de ‘ooggetuige’ 
soms bedreigende– gevaar van een té groot inle-
vingsvermogen, dat met waarheidsdrang op gespan-
nen voet kan komen te staan. Dat verhindert haar 
niet toch met liefde en met een prettige zakelijke 
betoogtrant haar ‘verhaal’ te vertellen, hier en daar 
misschien met een iets te geringe neiging enige 
wijdlopigheid te onderdrukken. Het boek telt 384 
bladzijden.

Een goed voorbeeld van de hier gegeven typering 
van Nelleke’s boek wordt gevormd door haar behan-
deling van de ontstaansgeschiedenis van de Rode 
Valken, toen Koos Vorrink met Jan Stoovelaar in 
1928, om verschillende gegronde redenen, meer dif-
ferentiatie in de werkwijze van de verschillende leef-
tijdsgroepen wilde aanbrengen. Natuurlijk kunnen 
we het er gemakkelijk over eens zijn dat zeer velen 
de prachtigste herinneringen blijven koesteren aan 
hun Rode Valken-/Trekvogeljaren.  Dat komt ner-
gens beter tot uiting dan in de bundel De AJC… dat 
waren wij uit 1985. Het welslagen van de nieuwe aan-
pak bleek ook uit de toenemende ledenaantallen bij 
de twaalf-tot-zestien-jarigen: bijna zestig procent 
van het geheel bestond in sommige jaren uit Rode 
Valken. Veel goeds komt ook aan de orde als het gaat 
over de gebruikte nieuwe methodieken (‘De Grote 

De wereld omspannen met vriendschap 

Het boek van Nelleke van Eerde-Kooy, De wereld 
omspannen met vriendschap, was het laatste werk dat 
met medewerking en met ondersteuning van de 
inmiddels opgeheven Stichting Onderzoek ajc niet 
alleen het licht zag maar inmiddels ook al is uit-
verkocht. De totstandkoming ervan is voor auteur, 

begeleiders en bestuur allesbehalve een sinecure 
geweest, en des te verheugender is het dat het eind-
resultaat in augustus jl. [2002] op de Paasheuvel 
begroet mocht worden als een uitstekend geslaagde 
publicatie.

Het boek wijkt, naast z’n specifieke onderwerp, in 
zoverre af van de eerdere uitgaven dat de beschrij-
ving van het Rode Valken-, Trekvogel- en Zwaluwen
werk bijna uitsluitend gebaseerd is op objectief 
geselecteerde schriftelijke bronnen: vooral veel ajc-
periodieken en -brochures, boeken, etc. Persoonlijke 
herinneringen en de neerslag van eigen interviews 
met oud-leden zul je er dus niet in aantreffen. Maar 
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sies verschrompelden onder het succes. Desondanks 
bleef er naast ideële overtuiging ook nog wel twij-
fel over de ‘aankleding’ en de rituelen. Ook nadat 
na 1945 de twaalf-tot-zestienjarigen ‘Trekvogels’ 
gingen heten, plaatsten sommige Trekvogelleiders 
vraagtekens bij de herinvoering van het uniform.  
En: jongens ferm op trommels laten slaan en hard op 
trompetten laten blazen, paste dat eigenlijk wel bij 
onze ‘ajc-cultuur’? Verzamel kinderen rondom een 
kampvuur, geef ze een brandende fakkel in de hand, 
laat een welbespraakte leider de natuur bejubelen 
onder gelijktijdig creëren van een versimpeld en 
eenzijdig ‘vijandbeeld’ in de vorm van het zogeheten 
‘genotzieke grote-stadsleven met z’n kapitalistische, 
platte vermaak’, en kun je dan niet élke ideologische 
boodschap kwijt aan het nog onkritische jeugdige 
gemoedsleven? 

Komaan, niet langer zo somber, het is gelukkig alle-
maal goedgekomen, en dit schrikbeeld, dat in het 
land dat ons in 1928 tot voorbeeld strekte maar al te 
zeer tot realiteit werd, moeten we maar gauw pro-
beren te vergeten. Nelleke van Eerde draagt daartoe 
overtuigend bij met haar informatieve uiteenzet-
tingen over ontstaan, groei, bloei (en neergang) van 
het werk en haar aandacht voor de centrale leiding, 
achtereenvolgens in de persoon van Jan Stoovelaar, 

Reis’ werd in 1938 ‘officieel’ ingevoerd). Maar: ook de 
bezwaren worden duidelijk belicht. Want die waren 
er in 1928. Ze werden krachtig verwoord door de 
Vlaardingse onderwijzer John Nort, een principieel 
tegenstander, die tegenover het oratorische geweld 
en de doorgaans weinig fijnzinnige discussieme-
thodes van Vorrink geen krimp gaf. Voor mij was 
de respectabele houding van deze (mij tot dusver 
onbekende) opposant een verrassing. In zijn funda-
mentele kritiek (blz.95-102) stoorde het hem onder 
meer enorm dat de Padvinderij met haar uniformen 
en strakke hiërarchische opbouw –totdantoe als het 
toppunt van burgerlijkheid weggehoond– opeens 
door Koos als zeer navolgenswaardig werd opge-
waardeerd. Het was inbegrepen bij het streven het 
Oostenrijks/Duits model zoveel mogelijk te kopi-
ëren, inclusief de naam. Een uitzondering daarop 
vormde artikel 5 van de ‘Rode-Valkenwet’ (‘Wij, 
Rode Valken, stellen vertrouwen in onze leiding’), 
welk artikel, naar mij bleek, géén vertaling is van 
het Oostenrijkse origineel maar afkomstig is uit… 
de Padvinderswet. Dit is achteraf bekeken niet zo 
gelukkig te noemen. Immers, in een zo vertikaal 
georganiseerde ajc-organisatie met horde-, troep- 
en stamleiders zou je er in de jaren-dertig toch wel 
beter aan gedaan hebben juist een kritische houding 
ten opzichte van leiders aan te moedigen. Formeel 
konden hordeleden een hordeleider/-ster ‘weige-
ren’ als hij/zij in hun ogen na een proeftijd van een 
maand niet ‘beviel’, maar of en hoe vaak er van dat 
recht ooit gebruik is gemaakt blijft een vraag.

De auteur maakt duidelijk dat de ajc na de invoe-
ring van het Rode-Valkenwerk een tijdlang zeker 
aan aantrekkingskracht had gewonnen. De discus-
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Fluitje

Taal kent vier mogelijkheden van gebruik: spreken, 
luisteren, schrijven en lezen. Als je luistert of leest 
ben je de ‘ontvangende’ partij, bij de beide andere 
de ‘zender’. Die twee kunnen natuurlijk moeilijk 
zonder elkaar, want wat heeft spreken voor zin als 
er geen luisteraars, schrijven –tenzij het een strikt 
persoonlijk dagboek betreft– als er geen lezers zijn?

 Als ik mag aannemen dat die laatsten mij niet 
zullen verlaten als ik met schrijven nog even doorga, 
wil ik hier aandacht vragen voor een vorm van com-
municatie met wel op elkaar afgestemde zender en 
ontvanger, maar: zonder taal. Kan dat dan, contact 
en verstandhouding waaraan al die vier zo onmis-
baar lijkende taalaspecten ontbreken? Ja, dat is zelfs 
-zoals we allen weten- aan de orde van de dag: visu-
eel zit de wereld er op vele gebieden helemaal vol 
mee (‘beeldtaal’), bijvoorbeeld in het verkeer, met 
woordloze borden; of bij voetbal, waar overtredin-
gen soms met ‘geel’ of ‘rood’ worden bestraft, enz. 
En ook geluid kan woorden overbodig maken, zoals 
(om maar bij sport te blijven) bij wat een scheids-
rechter doet als hij onregelmatigheden signaleert, 
namelijk door op zijn fluitje te blazen. Daar komt 
geen taal aan te pas, en ieder die met de  afgesproken 
code op de hoogte is heeft met uitingen als deze geen 
enkel probleem. Zonder woorden.

Zo’n vorm van ‘non-verbale communicatie’ had-
den wij in de ajc ook: ons fluitje! We konden het wel 

Wim van Halm, Adrie van Maanen, Cok Pels en Ties 
Schipper, met hun democratische gezindheid en 
pedagogische kwaliteiten, en de door hen gehan-
teerde methodische werkwijzen. Die laatste vooral 
worden uitvoerig besproken en achterin als Bijlagen 
toegevoegd.

Als een sterk punt beschouw ik ook dat de hoofd-
moot van het boek niet geïsoleerd behandeld wordt 
maar is ingebed in de ajc-geschiedenis als geheel, 
waardoor je het verhaal als onderdeel van dat geheel 
beter kunt plaatsen.

Ook de technische en esthetische verzorging van 
deze uitgave is, tot slot, een compliment waard. 
Het royale formaat, de qua letter en interlinie goed 
leesbare tekst, de mooie kleurenillustraties voorin, 
de niet overdadige maar wel treffende zwart-wit 
illustraties: alle lof daarvoor. In dit verband maar 
één opmerking: de vertederende groepsfoto uit 1949 
op blz. 304, waarop de Zwaluw Nelly Kooy ernstig 
zit te turen alsof zij zich tóen al op dit werk van haar 
zat voor te bereiden, - die foto maakt het gemis van 
de beeltenis van Drs.Nelleke van Eerde-Kooy anno 
2002 achterop het –overigens prachtige– omslag niet 
helemaal goed!

Uit: Oud-AJC-ers van Nederland. Mededelingenblad van de Stichting 
Oud-ajc Kontakten, 23e jaargang nr 2, mei 2003  
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dát fluitje meende op te vangen, op straat of door 
de brievenbus als je thuis was, dan spitste je je 
oren, want in dat geval registreerde je het niet te 
verwaarlozen vermoeden dat er zich een vriend-en-
geestverwant in je buurt ophield die jouw aandacht 
probeerde te trekken. Meestal was het fluitje bedoeld 
als groet op afstand dan wel als speels of ongeduldig 
blijk van aanwezigheid: ‘Ik sta hier op je te wachten, 
ben je nou zover?’

In de bundel met herinneringen van oud-leden 
uit 1985, De AJC… dat waren wij, vertelt een oud-lid 
uit Noord-Brabant over hún fluitje. ‘Zouden ze die 
gewoonte nou alleen maar bij ons in het zuiden gehad 
hebben?’ vroeg hij zich in die bijdrage af. Nee dus! 
Alleen: hun uitverkoren melodie was niet dezelfde 
als die van ons. Zij gebruikten de eerste negen maten 
van de ‘Internationale’: ‘Ontwaakt, verworpenen der 
aarde’, – maar de functie van dat fluitje was in princi-
pe toch dezelfde als bij ons in het noorden. Overigens 
doet het geheugen de grenzen gemakkelijk wat verva-
gen en de werkelijkheid van toen soms wel enigszins 
‘bijkleuren’ in de richting van een verfijning die op 
de keper beschouwd niet houdbaar kan zijn. Ons 
oud-lid meldt, bij scherp luisteren met zekerheid 
allerlei gevoelsnuances in het fluitje te hebben kun-
nen onderscheiden. Zo viel vrolijkheid er gemakkelijk 
in te herkennen (‘kom mee, we gaan een fijne avond 
tegemoet’), of een mismoedige stemming (‘nou gaan 
we kamperen, werkt het wéér absoluut niet mee’). 
Soms verbeeldde je jezelf, er zelfs een ondertoon van 
paniek in méé te kunnen componeren dan wel bij het 
luisteren in te onderkennen (‘kom vlug naar mij toe, 
ik heb dringend hulp nodig!’). 
Dat laatste gevoel –de verbeelding gaat nu helemaal 

van de vogels ‘afgekeken’ hebben, de wijze (in beide 
betekenissen) waarmee die zichzelf met hun gefluit 
lokaliseerbaar maken, nu eens contact zoekend met 
soortgenoten waar ze wat in zien, dan weer met de 
bedoeling hun territorium af te bakenen door ande-
ren te willen buitensluiten als die geacht worden 
er niet bij te horen… Maar het meest spreken de 
muzikale klanken toch tot onze verbeelding als die 
blijheid en saamhorigheid uitstralen.

Ons melodietje, hier bij de Groningse ajc van 
na de oorlog, bestond in de kring van ‘ingewijden’ 
uit de acht noten die horen bij de eerste regel, ‘Het 
morgenrood der zege’, van ons veelgezongen lied 
‘De jonge garde’. Of was het er ook al vóór de oorlog? 
Daarover zou ik dan wel eens iets willen vernemen, 
dan met woorden erbij graag. In ieder geval: als je 
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Uit: Zingen dat willen wij. Samengesteld door Carla Kohnstamm, 
schrift en verluchting door Bertram Weihs (ajc/Arbeiderspers, 1951). 
In deze uitgave is, net als in een eerdere bundel uit 1947, het tweede 
couplet –vreemd genoeg– weggelaten:
	 ‘Wij hebben zelf ervaren
	 Het schrijnend arbeidsleed,
	 Door onze kinderjaren
	 Zijn duistre schaduw gleed’.
Toch was het realiteitsgehalte van deze regels beduidend groter dan 
van menige andere gezongen tekst. 



Het Jonge Volk van 1923

Als je naar de hier afgebeelde, door Albert Hahn Jr 
ontworpen, ‘kop’ uit 1923 kijkt, zie je meteen dat 
Het Jonge Volk er al was vóór 1918, dus voordat de ajc 
bestond. De naam van het blad zal wel afgeleid zijn 
van die van het dagblad Het Volk, opgericht in 1900. 
Het eerste nummer van de eerste jaargang verscheen 
op 1 januari 1914, toen nog als maandblad. In die tijd 
zat Theo Thijssen, met anderen, in de redactie. Koos 
Vorrink volgde in 1921 A.M. de Jong op als redacteur 
van Het Jonge Volk en hij bleef dat met enkele jaren 
onderbreking tot 1931. Het blad verdween in 1940 
en keerde, anders dan de ajc zelf, niet terug. Na de 
oorlog kwam Jonge Kracht ervoor in de plaats.

Enkele jaren geleden kon ik bij een Gronings anti-
quariaat de hand leggen op de ingebonden jaar-
gangen 1923, 1924 en 1925. Uit niets blijkt, jammer 
genoeg, hoe die daar gekomen zijn. Erheen gebracht 
door kinderen van een overleden oud-lid, of door een 
oud-ajc’er zelf die met ruimtenood kampte? Dat 

met hem aan de haal– werkt onze vriend zelfs met 
een verbluffend voorbeeld gedetailleerd uit. Wat 
was het geval? Midden in de zaterdagmiddagdrukte 
van de ‘Bijenkorf’ in Amsterdam raakt hij opeens in 
moeilijkheden. Vijandelijke krachten hebben hem 
zodanig in het nauw gebracht dat alleen nog het 
fluitje redding kan brengen. Met alles doordrin-
gende urgentie weet hij de ruimte ermee te vullen. 
En jawel, prompt wordt hij door een aantal solidair 
toesnellende, tot dan toe onzichtbare potige mede- 
ajc’ers, tot de strijd zich geschaard, uit zijn wanho-
pige situatie verlost. ‘Aldus droomde ik het fluitje 
die buitengewone werking toe die de Internationale 
feitelijk beoogde’, zo besluit de schrijver het verslag 
van zijn ‘verlossing’.

Prachtige vondst, deze metafoor! Die danken we, 
beste vrienden die het lezen tot hier hebben volge-
houden, aan onze Brabantse auteur, die mij onbe-
doeld in de gelegenheid stelt dit stukje te besluiten 
met hetzelfde woord, inclusief de hoofdletter, als 
waarmee ik het begon. Zijn naam: Piet Taal.

Uit: Contact. Mededelingenblad van Oud-ajc-groep Groningen, 
4e jaargang nr 3, september 2002
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de trein werd nog eens lustig gezongen tot het fijne van 
de avond kwam, namelik Piet zou op zijn mandoline een 
solo geven ten bate van het kampfonds. Een kolossaal stuk 
muziek, dat ƒ 1,20 opbracht.’

De ajc had in deze beginjaren haar vorm nog niet 
helemaal gevonden, maar uit deze af en toe licht-
aandoenlijke berichten blijkt toch wel dat dans en 
zang van de aanvang af moeilijk ontbeerd konden 
worden. En onderschat ook niet de betekenis van de 
provincie Groningen als het gaat om het ledental en 
het aantal afdelingen! Behalve in de stad (207) waren 
er (tussen haakjes de ledenaantallen zoals vermeld 
in Het Jonge Volk van 16 januari 1925) ajc-afdelingen 
in:Baflo (38), Delfzijl (26), Hoogezand (33), Hoogkerk 
(25), Leek (12), Mussel-Kanaal (34), Oude-Pekela (?), 
Stadskanaal (17), Uithuizen (15), Usquert (19!), Veen
dam (60), Winschoten (89), ’t Zandt (17). Met deze 
momentopname sloeg onze provincie zeker geen 
slecht figuur. 

Wat de laatstgenoemde, toen pas opgerichte, afde-
ling betreft worden we in het nummer van ‘Vrijdag 27 
Julie 1923’ op de hoogte gehouden door ‘Aaltje’ (zon-

moet dan wel een zeer oude man of vrouw geweest 
zijn. Zou er nog iemand in het Noorden leven die 
al in 1923 lid was? Hij of zij moet dan wel tegen de 
honderd lopen!

Deze vragen kwamen bij mij op toen ik wat zat te 
lezen in de vaste rubriek ‘Nieuws uit de Afdelingen’. 
Boeiende lectuur! Vaste ‘correspondenten’ schreven 

over het wel en wee van hun 
afdeling, maar onderteken-
den soms alleen met hun 
voornaam. Dat leidt niet tot 
herkenning: wat moet je met 
de ondertekening ‘Jan’? Maar 
dan valt je oog op een wél 
meer herkenbaar onderte-
kend stukje van de afdeling 
Groningen over een propa-

gandatocht naar Usquert, ingezonden door Joh. 
Woltjer. Hij schreef in de aflevering van ‘Vrijdag 26 
Januarie 1923’ als volgt: ‘Zo vertrok dan Zondagmorgen 
een twintigtal AJC’ers per trein naar Usquert om te trachten 
aldaar een afdeling der AJC op te richten. In Sauwerd moest 
15 minuten gewacht worden op een aansluitende trein. 
Nu is wachten op een klein station altijd vervelend, maar 
de tijd werd prachtig gekort door onze dansen.’ En als de 
groep in de plaats van bestemming is aangekomen: 
‘Nu was het onze beurt om te tonen wat AJC’ers zijn en 
weldra danste een achttal de zonnebloem’. De spreker 
was Free Hut, dezelfde die op de luisterrijke bijeen-
komst in de Harmonie toen de afdeling Groningen 
in 1948 dertig jaar bestond ook nog, ter opening, 
het woord heeft gevoerd. ‘Het resultaat’, zo gaat Joh. 
Woltjer verder, ‘bestond hierin dat 45 van de aanwezigen 
lid werden. Na afloop ging het met versnelde pas naar het 
station, waar onder veel bekijks nog eens gedanst werd. In 
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Kampfondszegel. Uit: Het 
Jonge Volk, 10e jaargang 
nr. 16, 10 augustus 1923

Uit: Het Jonge Volk, 10e jaargang nr 11, 11 juni 1923



niet van de lucht. Koos Vorrink zelf liet op menige 
bladzijde duchtig van zich spreken. Hij deed er trou-
wens in z’n eentje ook de redactie van Opgang nog 
even bij en doorkruiste het land met grote frequen-
tie voor het houden van inleidingen en het ‘op poten 
zetten’ van nieuwe afdelingen. Hij was een man met 
een enorme zendingsdrang en bevlogenheid, en met 
een ogenschijnlijk onblusbare energie. Een andere 
keer kom ik nog eens op deze ajc-pionier terug, 
maar ik moet vrezen dat die bijdrage niet alleen uit 
prijzende woorden zal bestaan.

Uit het ‘Nieuws uit de Afdelingen’ kan ik overi-
gens wel aan het citeren blijven, om over de rest van 
de gevarieerde inhoud nog te zwijgen. En de jaar-
gangen 1924 en 1925 zijn nog niet eens aan de beurt 
geweest. Nou vooruit, een paar citaatjes dan nog. In 
het nummer van 29 juni 1923 verzucht de afdeling 
Hoogkerk: ‘Als vriend Hut nu nog maar eens een enkele 
keer kon komen om ons wat nieuwe dansen te leren, dan 
zou het er zeker niet minder op worden’. Wil je een nóg 

der Achternaam). Laat eens goed tot je doordringen 
wat zij vanuit dit, niet meer dan dertig kilometer van 
de stad gelegen, dorp te melden had: ‘Zondag 8 Julie 
maakte onze afdeling een reis naar Groningen en omgeving 
van de stad. Voor onze jongens en meisjes, waaronder velen 
die nog nimmer in de stad waren geweest, was het een prach-
tige dag. De reis werd met een grote auto gedaan, wat op 
zichzelf al een prachtreis was’. Velen waren nog nooit in 
de stad geweest, dat lees je goed. Zo was dat, nauwe-
lijks meer dan een mensenleeftijd geleden.

In Hoogezand-Sappemeer ging het in 1923 nog 
niet helemaal zoals het volgens de richtlijnen van 
Koos Vorrink zou moeten. Een zekere H.K. (wie kan 
dat geweest zijn?) schreef in het nummer van 9 
februari van dat jaar: ‘Voor het Pinksterfeest te Appelscha 
heeft zich nog niemand opgegeven. Hoe is dat nu, is er 
werkelik niets meer te sparen op sigaretten. Ik geloof van 
wel, daar op de laatst gehouden vergadering nogal stevig 
gedampt werd. Denkt daar eens over na, jongens en meis-
jes’. (Appelscha een schrijffout voor Vierhouten? Nee, 
want pas in 1924 werd het centrale Pinksterfeest op 
de Paasheuvel gehouden, met Ir. J.W. Albarda als 
spreker en opvoering van Goudvreugde’s Ontwaken, 
dat een jaar eerder op het regionale Pinksterfeest in 
Velsen z’n première beleefde.)

‘Sparen jullie al voor ’t Pinksterfeest?’ was de drin-
gende vraag van G.N. uit Stadskanaal (9 maart 1923). 
En: ‘Vrienden en vriendinnen, laten wij onze oudere mak-
kers behulpzaam zijn in de strijd tegen het kapitalisme’. 
(Daartegen werd door sociaal-democraten toen nog 
gestreden). Met allerlei opwekkingen probeerde 
men elkaar moed in te spreken: aanmoedigingen 
als ‘Volhouden, makkers!’, ‘Kameraden, de handen 
aan de ploeg!’ en ‘Vooruit, kameraden!’ waren in de 
afdelingsberichten en in de redactionele kolommen 
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Ontwerp Fré Cohen. Duidelijk merkbaar is hier de invloed van de 
architect H.Th.Wijdeveld, die zich met zijn ‘Wendingen’-stijl aan 
boekverzorging waagde. Leesbaarheid stond niet het hoogst geno-
teerd, anders dan bij ontwerpers als De Roos en Van Krimpen.



Eerbetoon na zestig jaar

In het bewustzijn van de oudere generaties, zoals 
van de leden van onze plaatselijke oud-ajc-groep, 
heeft ‘de oorlog’ nog steeds een niet te ontwijken 
betekenis. Velen van ons hebben hun eigen levendige 
herinneringen aan deze barre tijd, en wij denken in 
dit verband ook aan wat onze overleden ouders toen 
hadden te doorstaan, als vervolg op de ook al niet 
gemakkelijke crisistijd van de jaren-dertig. Hoe lang 
dat alles inmiddels ook achter ons ligt, toch vormen 
de jaren 1940-1945 voor ons ouderen haast onont-
koombaar een breuklijn in de geschiedenis, ook die 
van ons persoonlijk. Dat de jaren-zestig, méér nog 
dan de oorlogsjaren, in allerlei opzichten pas tot een 
echte breuk met de jaren daarvóór hebben geleid, 
verandert daaraan voor ons niet veel. Ook in onze 
groep spreken we van leden ‘van vóór de oorlog’ óf 
van leden ‘van ná de oorlog’: de oorlog als scharnier-
punt, daar blijft het in onze beleving om draaien. 

Tonny Alberts behoorde tot de leden van voor de oor-
log én van na de oorlog. Hij overleed 2 februari, acht
entachtig jaar oud. De aanleiding van de aandacht 
die ik hier voor hem wilde vragen berust evenwel 
niet op zijn ajc-jaren, maar op de jaren dat de ajc 
niet bestond, dus op zijn houding in de oorlog. Dat 
is geen tegenstelling, want je mag wel oorzakelijk 
verband veronderstellen, in zoverre dat zijn onver-
schrokken houding in de oorlogsjaren mee bepaald 

‘Groningser’ manier van 
uitdrukken? En waar-
van maakt W. Stel van de 
afdeling Veendam ons 
in Het Jonge Volk van 17 
mei 1923 onbekommerd 
deelgenoot? Ze werden 
ergens bij Gieten ver-

wacht en onze rapporteur hoorde blijkbaar bij de 
ontvangende partij. Hij meldt: ‘Weldra kwam er een 
30-tal jongens en meisjes op de fiets aan. De fietsen wer-
den gestald en daarna het bos in, waar we gingen zingen, 
stoeien en dansen totdat we moe waren’. Hier word ik 
wat onrustig van. Goed: zingen en dansen, prima, 
daar moest het wel van komen natuurlijk, maar bij 
dat ‘stoeien’ zie ik Koos toch echt de wenkbrauwen 
fronsen. Vond het eigenlijk wel onder voldoende 
verantwoorde leiding plaats? Nee, dan wend ik mij 
toch met een geruster hart tot de gevoelens van de 
afdeling-Groningen die tot uiting komen in opbeu-
rende woorden van ‘Joh.’ in de aflevering van 6 april 
1923, waar hij schrijft: ‘Er begint iets moois over ons 
allen vaardig te worden dat ons hoopvol stemt. Het groeit 
in Groningen’.

Zó is het: ‘Het groeit in Groningen’. Dat doet het 
nog steeds, en zo hoort het ook.

Uit: Contact. Mededelingenblad van Oud-ajc-groep Groningen, 
5e jaargang nr 1, januari 2003
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mens nog steeds elk voorstellingsvermogen te boven 
dat mensen elkaar zóiets kunnen aandoen. En dan 
gaat het ‘alleen nog maar’ over Nederland…

Het zal jullie wel duidelijk zijn dat ik het overlijden 
van Tonny Alberts –hoezeer op zichzelf te betreu-
ren– slechts als aanleiding gebruik om, 57 jaar na het 
einde van de oorlog en aan de vooravond van de jaar-
lijkse herdenking, álle oud-ajc’ers bij deze, als eer-
bewijs bedoelde, bijdrage te betrekken, de doden en 
de weinige nog levenden, hen allen die van dezelfde 
moed en solidariteit blijk hebben gegeven. Enkelen 
van hen hebben aan Geertje Naarden, toen die met 
de voorbereiding bezig was van haar boek over de 
geschiedenis van de ajc in oorlogstijd,  hun persoon-
lijke lotgevallen op schrift ter beschikking gesteld. 
Hun relaas vervult je met diep respect. Fragmenten 
en samenvattingen werden door Geertje in haar 
boek opgenomen. Je komt er de namen in tegen van 
Jaap en Lien Rijzinga-Ludemann, die een sleutelrol 
in het hele verzorgende netwerk van ondersteuning 
speelden. Naast en samen met hen Jaap en Rie Start-
Beurze, Jo en Alie Buiter-Boerema, Fré en Jo van 
der Meer-Noorland (Fré, timmerman van beroep, 
zorgde voor zo veilig mogelijke schuilplaatsen in de 
meestal niet al te grote behuizingen), Richard van 
Kempen, Wiemer Emmelkamp.

Er schuilt een groot risico in het noemen van namen, 
omdat ik zeker weet niet volledig te (kunnen) zijn. 
Hier heb ik mij beperkt tot de namen van diegenen 
die in de verslagen van Jaap Rijzinga, Jo Buiter en 
Tonny Alberts werden genoemd, en ook daar al 
niet uitputtend denk ik. Maar wel weten we dat er 
in onze stad méér kernen bestonden waarin oud-

is door de overtuigingen en de gezindheid die hij 
dankzij de ajc tot de zijne had gemaakt.

Hoe begon het? In 1942 vroeg Jo Ludemann of 
Tonny en zijn vrouw Henny van Leijenhorst –even-
eens oud-ajc’ster, óók tot helpen bereid– onderdak 
wilden verschaffen aan joodse onderduikers. Het 
was de tijd dat onze joodse landgenoten via een 
geraffineerd systeem van steeds verdergaande vrij-
heidsberovende maatregelen hoe langer hoe meer 
in het nauw werden gedreven. Om ten slotte aan 
deportatie te ontkomen werden zij ertoe gedwongen 
zich onzichtbaar te maken voor de bezetters en hun 
handlangers. Dat was geen eenvoudige opgave, noch 
voor henzelf noch voor degenen die een deel van hun 
meestal beperkte ruimte beschikbaar stelden voor 
de vervolgden, vaak in dichtbevolkte stadswijken 
en zonder in het bezit te zijn van officiële ‘bon-
kaarten’ die in eten en drinken moesten voorzien. 
Het reële gevaar onder ogen ziend dat ze zodoende 
hun eigen leven in de waagschaal stelden, werden 
Tonny en Henny aan de Helperbrink in Groningen-
Zuid –waar ze enkele maanden eerder, pasgetrouwd, 
waren komen wonen– eerst rouleeradres, maar al vrij 
gauw bleven hun in nood verkerende gasten langer 
bij hen, soms wel enkelen tegelijk. Velen hebben 
daaraan hun leven te danken gehad, anderen echter 
hebben het einde van de oorlog niet mogen beleven, 
zoals de ouders van de fotograaf Sem Presser, die 
enkele maanden aan de Helperbrink doorbrachten. 
Enkele getallen, waarachter werelden van onbe-
schrijfelijk leed schuilgaan: van de ongeveer 25.000 
joden die onderdoken betekende dat voor tweederde 
van hen de redding, de overigen zijn inbegrepen bij 
de circa 100.000 joodse mannen, vrouwen en kinde-
ren die omkwamen. Het gaat voor ieder weldenkend 
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Fré Cohen en de skk

In het nummer van november/december 2001 van 
Boekenpost, ‘tijdschrift voor de liefhebber van boe-
ken, prenten, strips en boekcuriosa’, zoals de onder-
titel van dit lezenswaardige blad luidt, doet Peter 
Manasse verslag van een unieke schenking waarmee 
het iisg onlangs werd verblijd. Het betreft een aan-
tal originele litho’s en proefdrukken van de hand 
van Fré Cohen (1903-1943) zoals die in januari 1928 
tentoongesteld zijn geweest op een expositie van de 
Socialistische Kunstenaarskring (skk). Deze sterk 
links georiënteerde groep, met zo’n tachtig leden, 
streefde ernaar ‘socialistische kunst’ te scheppen, 
teneinde de proletarische strijd daarmee te onder-

steunen. Wat je dan 
precies onder zulke 
kunst zou moeten ver-
staan was niet altijd 
even duidelijk. De 
opvattingen daarover 
bewogen zich tussen 
enerzijds: ‘of het kunst 
is of niet maakt niet 
zoveel uit, als het in de 
strijd van de arbeiders-
beweging maar een 
functie kan vervullen’, 
en anderzijds: ‘het 
moet allereerst kúnst 

ajc’ers joden (en anderen) hebben geholpen om in 
deze dramatische jaren het hoofd boven water te 
houden, mensen die ze meestal niet eens persoonlijk 
kenden. Wiebe van der Heide behoorde tot hen, en 
Klaas en Attie Aakster-Tholen. Ook mijn overleden 
oom en tante Henk en Jantje Stokhorst-Top, beiden 
oud-ajc’ers, wil ik in deze herdenking laten delen. 
Zij redden vele joodse levens, en ook J.M. den Uyl 
vond tijdelijk bij hen onderdak – overigens was niet 
hij, maar J. de Kadt hun idool. Vele middagen bracht 
ik, van 1943 af, door in hun huiskamer boven de 
meubelwinkel in de Bloemstraat, voor het maken 
van mijn huiswerk, waar thuis minder goed gele-
genheid voor was. ‘Als je hier in huis mensen ziet die 
je niet kent mag je daar met niemand over praten’. 
Ik was net oud genoeg om de ernst van die waar-
schuwing te begrijpen en mij ernaar te gedragen.

Tot de boeken die ik op dit moment onderhanden heb 
behoort Grijs verleden. Nederland en de Tweede Wereld
oorlog, door Chris van der Heijden (Contact, Amster
dam, 2001). Deze historicus betoogt, en licht met 
vele voorbeelden toe, dat het overgrote deel van het 
Nederlandse volk, tussen de vrij beperkte categorie
en uitgesproken ‘goed’ en uitgesproken ‘fout’ in, 
niet ‘wit’ was en niet ‘zwart’, maar zich bevond in 
het brede spectrum van ‘grijs’-tinten, dat wil zeg-
gen: gericht was op niet meer dan zelfhandhaving, 
op eigen exclusieve overleving. Hoe betrekkelijk 
waar of onwaar dit ook mag zijn, één ding staat vast: 
de oud-ajc’ers die hier worden geëerd, de meesten 
van hen helaas postuum, bezitten in dit kleuren-
schema hun onmiskenbare plaats.

Uit: Contact. Mededelingenblad van Oud-ajc-groep Groningen, 
4e  jaargang nr 2, april/mei 2002
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Kollwitz. Dat de bezwaren van sommige partijge-
noten niet alleen van politieke aard waren, daarvan 
gaf Henri Polak blijk toen hij deze tentoonstelling 
in Het Volk ‘een demonstratie van onmacht, grof-
heid en lelijkheid’ noemde, en prof. W. A. Bonger 
schreef, niet minder vernietigend: ‘wat ter wereld 
heeft dat rauwe, onbeholpen gedoe met socialisme 
of kunst te maken?’ Aan een oordeel over dit artis-
tieke waarderingsaspect wilde het partijbestuur van 
de sdap zich natuurlijk de vingers niet branden... 
Het greep pas in toen de skk naar de mening van 

het bestuur in politieke zin te veel 
door communistische standpun-
ten werd gedomineerd. En jawel: 
het lidmaatschap van de skk werd 
onverenigbaar verklaard met dat 
van de sdap –op een vergelijkbare 
manier kon je in diezelfde dagen 
niet tegelijk lid zijn van de osp 
(Onafhankelijke Socialistische 
Partij, een afsplitsing ter linker 
zijde van de sdap) en van de ajc!- 
en na deze onverenigbaarheids-

verklaring van het partijbestuur was het met de skk 
weldra gedaan. Als het voortbestaan blijkbaar zo 
zeer afhankelijk was van de sdap-ers onder de kring-
leden, wordt het niet helemaal duidelijk of die com-
munistische invloed wel zo alarmerend geweest kan 
zijn. Hoe het ook zij, in 1934 werd de kunstenaars-
kring opgeheven. Van een boek over ‘socialistische 
kunst’, waaraan Fré Cohen had zullen meewerken, 
is daarna niets meer gekomen.

Uit: Oud-AJC-ers van Nederland. Mededelingenblad van de Stichting 
‘Oud-ajc Kontakten’ en ‘Stichting Onderzoek ajc’, 22e jaargang nr 1, 
februari 2002

zijn, en dat is voldoende om het ermee in aanra-
king gebrachte proletariaat te verheffen en daardoor 
strijdvaardiger te maken’. Maar wie bepaalt dan op 
zeker moment of een creatie wel of niet een functie 
kan vervullen en of een schepping kunst heet of 
niet? Bovendien: voor wat vandaag als ‘geknoei’ 
wordt gediskwalificeerd, wordt (over)morgen een 
vermogen betaald, dus continu geldig is zo’n proble-
matisch oordeel ook al niet. 

Hoe dan ook, dit soort overwegingen was voor Fré 
Cohen geen beletsel om zich direct na de oprichting 
in 1927 als skk-lid aan te melden. In het –prach-
tige– boek van Jan Meilof, Een wereld licht en vrij. Het 
culturele werk van de AJC 1918-1959 (iisg, Amsterdam, 
1999) kun je op blz. 112 en blz. 113 ook nog lezen 
over andere kunstenaars die zich bij de skk hadden 
aangesloten. Tot hen behoorde de dichter Jan W. 
Jacobs, met wie Fré Cohen bevriend raakte. Ook hem 
komen we in vooroorlogse periodieken en bundels 
nogal eens tegen, en -naar mijn poëtische voorkeu-
ren- gauw te vaak.

Na de tentoonstelling heeft Jacobs het geëxpo-
seerde werk van Fré Cohen van haar gekregen of 
misschien van haar gekocht, en nu hebben Jacobs’ 
nazaten ervoor gezorgd dat dit deel van haar oeuvre 
aan de collecties van het iisg kon worden toegevoegd. 
In het boek van Peter van Dam en Philip van Praag, 
Fré Cohen. Leven en werken van een bewogen kunstenares 
(Uniepers, Abcoude, 1993) kun je van de bedoelde 
litho’s een voorbeeld zien, en ook Manasse’s artikel 
is er natuurlijk mee geïllustreerd.

In 1930 organiseerde de skk opnieuw een expo-
sitie in het Stedelijk Museum in Amsterdam, waar 
ook weer werk van Fré Cohen viel te bewonderen, 
ditmaal in het vererende gezelschap van o.a. Käthe 
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Ze waren, zoals de nazi’s dat noemden, ‘in Schutz
haft’, zogenaamd ter bescherming van de samen
leving, in werkelijkheid omdat zij weigerden zich 
voetstoots te schikken naar een verderfelijk regime. 
Wat dat in de praktijk voor gevolgen had liet de ten-
toonstelling op beklemmende wijze zien. Let op: in 
plaats van ‘liet’ kan ik beter ‘laat’ schrijven, want je 
kunt er nog steeds heen: ga dan vóór 1 oktober naar 
het Museum ‘De Oude Wolden’ in Bellingwolde. 

Grensverkeer

Eerder dit jaar bezocht ik in het Universiteits
museum een kleine maar indrukwekkende ten-
toonstelling, die gewijd was aan ‘die Moorsoldaten’. 
Met die naam, ‘de Veensoldaten’, werden in de 
jaren-dertig de tegenstanders van de nazi’s aan-
geduid die in het naburige Duitse Emsland, vlak 
over de grens ter hoogte van Westerwolde, in een 
vijftiental concentratiekampen zware arbeid in het 
veen te verrichten kregen. Aanvankelijk waren dat 
ongeveer tienduizend Duitsers, vooral communisten 
en sociaal-democraten, maar in 1941 zaten er niet 
minder dan vijftigduizend personen uit drieëntwin-
tig landen opgesloten, onder wie veel Russische 
krijgsgevangenen.

Nu was deze arbeid in de jaren-dertig op zich-
zelf niet uitzonderlijk, want aan onze kant van de 
grens waren Nederlandse werklozen in diezelfde 
tijd eveneens tot dit soort werk geroepen: De hel van 
Jipsinghuizen, zo heet niet voor niets het boek van 
Cees Stolk. Het verschil was echter dat de politieke 
gevangenen, permanent van hun vrijheid beroofd, 
het in de Duitse kampen hevig kregen te verdu-
ren onder de, door sa- en ss-lieden uitgeoefende, 
keiharde terreur. Om het taaie ontginningswerk 
nog slopender te maken dan het onder hun wrede 
behandeling al was, lieten de beulen de gevangenen 
alles handmatig doen, dus zonder machines: geen 
geringe beproeving, waar zelfs sterke mannen aan 
kapot gingen. Dat was dan ook de bedoeling.
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De hem in 1935 toegekende ‘Nobelprijs voor de 
vrede’ werd hem uiteraard door de nazi’s misgund. 
Hij overleefde weliswaar ‘Esterwegen’, maar over-
leed niet lang daarna, onder het wakend oog van de 
Gestapo, in een Berlijns ziekenhuis aan de fnuikende 
en vernederende gevolgen van de ondergane ontbe-
ringen. In Oldenburg is de universiteit naar hem 
genoemd: de Carl von Ossietzky-Universität.

We zijn misschien te gauw geneigd over het hoofd 
te zien dat het netwerk van concentratiekampen, 
zoals dat direct na januari 1933, toen Hitler aan de 
macht was gekomen, over heel Duitsland werd uit-
gespreid, tot aan het eerste oorlogsjaar alleen door 
Duitsers zélf werd bevolkt. Het misdadige karakter 
van al die kampen drong nauwelijks tot Nederland 
door. Het Volk was één van de weinige kranten die 
al vroeg waarschuwden, en al in 1934 verscheen bij 

Van al deze kampen zijn ‘Börgermoor’ en ‘Ester
wegen’ het bekendst gebleven. Daarvan zijn enkele 
oorzaken aan te wijzen. Wat ‘Börgermoor’ betreft: in 
dat kamp verbleef de Düsseldorfer toneelspeler Wolf
gang Langhoff ruim een jaar, en hij schreef er een 
schokkend boek over: Die Moorsoldaten, dat in 1935 
door Nico Rost in het Nederlands werd vertaald: De 
Veensoldaten (Uitg. Contact, Amsterdam). In het bij-
zonder leeft dit werk voort doordat er de geschiedenis 
in wordt beschreven van een, door enkele gevange-
nen zelf gemaakt en weldra verboden, lied: het ‘Bör
germoorlied’, met het doffe refrein in mineur:

‘Wir sind die Moorsoldaten
Und ziehen mit dem Spaten
Ins Moor…’

Ook het kamp ‘Esterwegen’, in de Hümmling, had 
een uiterst droevige reputatie. Daar hadden de nazi’s 
onder meer Carl von Ossietzky gevangen gezet, een 
strijdbaar journalist, o.a. als redacteur van Die Welt
bühne, waaraan ook de naam van Kurt Tucholsky 
verbonden is. Von Ossietzky (de i en de e apart uit te 
spreken) werd met zijn pacifistische, democratische 
en socialistische opvattingen een weerloos doelwit. 

52 53De gedachten zijn vrij	 Voor Tine Boeke

De gedachten zijn vrij,	 Ik denk wat ik wil,
Wie kan ze beletten,	 Wie zal ’t mij verbieden.
Zij ijlen voorbij	 Mijn denken gaat stil
Naar eigene wetten	 Waarheen het wil vlieden. 
Geen mens kan ze raden	 Mijn wens en verlangen
Of grijpen of schaden,	 Neemt niemand gevangen,  
Hoe sterk hij ook zij:	 Hoe sterk hij ook zij:
De gedachten zijn vrij.	 De gedachten zijn vrij.

		  En als men mij sluit
		  In donkere kerker,
		  Dan lach ik ze uit,
		  De geest is toch sterker.
		  Hij breekt onverdroten
		  De grendels en sloten,
		  En werpt ze terzij:
		  De gedachten zijn vrij.
		
		  Vertaling Marie Vos

Dit lied, ‘Die Gedanken sind frei’, 
dat het indirect opneemt voor 
het recht op vrije meningsuiting, 
dateert al van vóór 1800. In de 
jaren 1933-’45 vonden sommige 
gevangenen er steun in bij hun 
strijd om vol te houden. In de 
AJC werd het lied gezongen in de 
vertaling van Marie Vos’ zuster 
Margot.



afdeling-Emden leidden er na 1932 toe dat sommige 
saj-leden, die van hun anti-nazigezindheid geen 
geheim maakten en het concentratiekamp wilden 
ontlopen, naar vluchtmogelijkheden begonnen te 
zoeken. Tot degenen die met hulp van ajc-ers uit 
Groningen veilig de grens over kwamen behoorde 
Alfred Mozer, die bij ons in het gewest vóór 1933 al 
verschillende keren toespraken had gehouden over 
het naderende gevaar. Herman Molendijk, in de 
jaren voordat hij hier wethouder werd, belast met 
de leiding van de Groningse ajc, had daarin bemid-
deld, en ook de toen 21-jarige Jaap Rijzinga speelde 
er al een rol in. Misschien ook nog anderen. Alfred 
Mozer bleef enkele maanden in Groningen en leerde 
hier Alie Ebbinge kennen, met wie hij na de oorlog 
trouwde. Mozer, textielarbeider eerst, journalist 
later, kleurrijke, temperamentvolle man met een 
enorme politieke gedrevenheid, werd door Koos 
Vorrink naar Amsterdam gehaald. In Vierhouten, 
op het Pinksterfeest van 1933, maakte Mozer grote 
indruk met zijn rede over Hitler’s agressieve bedoe-
lingen, zoals hij die toen al zag aankomen. Op het 
Amsterdamse partijbureau zette hij zich in voor 
de belangen van Duitse politieke vluchtelingen. 
Hij werd persoonlijk medewerker van Vorrink, die 
inmiddels voorzitter van de sdap was geworden. 
Aan Mozer’s latere loopbaan als internationaal secre-
taris van de Partij van de Arbeid en kabinetschef van 
landbouwcommissaris Mansholt in Brussel ga ik nu 
maar voorbij. Alfred Mozer (München, 1905) over-
leed in 1979. Enkele jaren eerder al had hij de Partij 
van de Arbeid teleurgesteld verlaten.

Na de bevrijding zijn de contacten met de saj in 
Oost-Friesland voortgezet in de vorm van samen-

de Arbeiderspers een zeer verontrustend boekje over 
het concentratiekamp ‘Oranienburg’. Terwijl het 
nóg ergere nog moest komen…

Niet iedereen liet zich willoos gevangen zetten en er 
werden ook uit de kampen soms wel vluchtpogin-
gen ondernomen. Dat bracht, treurig genoeg, het 
risico met zich mee dat vluchtelingen in opdracht 
van de Nederlandse regering door de Nederlandse 
politie teruggestuurd konden worden –voor sommi-
gen van hen de dood tegemoet– want Nederland zag 
in Duitsland immers een ‘bevriende mogendheid’ 
die je maar beter niet tegen de haren kon instrijken. 
Alsof met deze angstvallige ‘neutraliteit’ een Duitse 
militaire inval voorkomen zou kunnen worden…

De communistische ‘Rode Hulp’ voor vluchtelin-
gen kwam het eerst op gang. Dat was geen wonder, 
want de Rijksdagbrand van 27 februari 1933 gaf de 
nazi’s het welkome ‘motief ’ om de vervolging van 
communisten nog fanatieker ter hand te nemen. 
In de grensstreek werd door Groningse mede-com-
munisten via illegale vluchtwegen zoveel mogelijk 
hulp geboden bij het overschrijden van de grens, 
bij het vinden van opvangadressen en regelen van 
verdere verzorging, in Groningen of elders in het 
land. (Ruud Weijdeveld (red.), Rode Hulp. De opvang 
van Duitse vluchtelingen in Groninger land, 1933-1940. 
Wolters-Noordhoff/Forsten, 1986).

 
Ook de Groningse ajc-ers waren in dit opzicht 
actief. Zij onderhielden met vele jonge geestver-
wanten uit Noord-Duitsland vriendschappelijke 
betrekkingen. Al in 1922 had een aantal leden van 
de Sozialistische Arbeiterjugend (saj) uit Hamburg 
de afdeling-Groningen bezocht. De contacten met de 
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weinige saj-ers uit Emden alle stormen in en buiten 
hun woonplaats had overleefd. De gesel van de jaren 
1933-1945 had ook Emden niet gespaard. 
’s Avonds gaf Geertje Naarden in een huiskamerbij-
eenkomst een toelichting op haar toen in wording 
zijnde boek over de ajc in oorlogstijd, wat door de 
aard van het onderwerp geen vrolijke avond kon 
worden, maar wel een goed gesprek opleverde.

Overigens lag over het hele weekend –met over-
nachting bij gastgezinnen– naar mijn gevoel een 
wat lege sfeer van ‘das war einmal’, die je ook bij 
sommige reünies in je persoonlijke beleving een 
enkele keer wel aantreft. In naam bestond de saj nog 
wel, maar de schamele groep, ouderen en jongeren 
samen, maakte op mij een verweesde om niet te 
zeggen wat uitgebluste indruk, ofschoon ze erg hun 
best voor ons deden, dat wel. Enkele foto’s herinne-
ren daaraan. Ad van Moock, die Geertje vergezelde, 
vroeg mij, zijn mede-bestuurslid van de Stichting 
Onderzoek, op de valreep ‘s zondagsmiddags nog 
om een dank- en afscheidswoord te spreken, waarin 
ik tegen beter weten in –maar fatsoenshalve– nog 
meende te moeten reppen van een spoedig tegen-
bezoek aan Groningen. Het is er niet meer van 
gekomen. 

Tot slot: wat zou je denken van een ritje naar 
Bellingwolde, op een mooie nazomerse dag, om daar 
die tentoonstelling te bezoeken? En dan misschien 
ook even de grens over. Nee, niets herinnert daar 
nog aan de diepe ellende die ik in het begin van deze 
bijdrage heb proberen te beschrijven – helemaal 
niets. Vredig en onwetend graast er het vee.

Uit: Contact. Mededelingenblad van Oud-ajc-groep Groningen, 
5e jaargang nr 3, september 2003

komsten, daar en hier, waar vooral Chris Scholtens 
sterk voor geijverd heeft. Op één van die weekends 
hield de toenmalige wethouder H. Roelfsema –hij 
overleed 29 augustus, 94 jaar oud– op ons terrein in 
Gasselte, zo rond 1950, een inleiding over de, in die 
dagen actuele, politieke ontwikkelingen in Duits
land en Europa. Met de strekking van zijn in het 
Duits gehouden betoog waren onze gasten niet zo 
ingenomen, zoals ik mij goed herinner. Adenauer 
kreeg van Roelfsema meer krediet dan de spd, daar 
kwam het op neer. Sommigen van ons konden zich 
in die kritische opstelling van onze inleider redelijk 
goed vinden, weet ik nog, en kantten zich, in zijn 
voetspoor, tegen de opvatting van onze bezoekers. 
Wat niet wegnam dat we later toch opgewekt en 
verzoeningsgezind de tocht naar Wilhelmshaven 
ondernamen. Vele van onze na-oorlogse leden zul-
len zich dit uitstapje, misschien om uiteenlopende 
redenen, nog wel herinneren. Ik hield er, door mid-
del van correspondentie, contact met Edith Priebe 
aan over, maar veel toekomst bleek daaruit niet te 
kunnen opbloeien, zo werd al spoedig duidelijk.

Nu ga ik een grote sprong in de tijd maken, en wel 
naar februari 1985: nog éénmaal kwam er grensver-
keer tot stand. Op uitnodiging van Siegfried Sommer, 
een actieve agogisch nogal bevlogen Noord-Duitse 
jeugdleider, begaf een handjevol vooroorlogse oud-
ajc-ers zich, via de Stichting Onderzoek ajc, op weg 
naar Emden voor een zogeheten ‘Freundschafts
treffen’. Ik had Andries Wiecherink en Mien Schilt 
bij me, en ook Jaap Rijzinga en Fo Wolthuis waren 
meegekomen. Jaap ontmoette er, na meer dan vijftig 
jaar(!) –de saj was immers meteen in 1933 verboden– 
zijn oude vriend Hillerich Wilts, die als één van de 
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abk zouden we een ‘columnist’ noemen. Zelf gaf hij 
z’n ‘stukjes’ de titel: Oproerige Krabbels, en daarvan 
verschenen er in de loop der jaren niet minder dan 
zevenduizend!

‘Kleerekoper draagt aldoor weer met zijn vlam-
mend woord er toe bij het vuur brandende te hou-
den’, schreef W. H. Vliegen in Die onze kracht ontwa-
ken deed, deel ii, en hij typeerde hem verder licht-
kritisch met de opmerking: ‘Hij provoceert emoti-
onele naturen tot aansluiting’. Iets van dat appèl 
op emotie klinkt enigszins door in de hier volgende 
‘krabbel’, die voor het eerst werd opgenomen in Het 
Volk van 15 mei 1929. Nadat in 1918 bij de uitgeverij 
‘Ontwikkeling’ al een bloemlezing uit Kleerekoper’s 
werk was verschenen, gaf de Arbeiderspers in 1933 
nogmaals een beperkte selectie Oproerige Krabbels uit, 
verzorgd door Joh.Winkler. Daarin is ook ‘Memorie
post’ opgenomen. 

 
Memoriepost

Op het perron staat een A.J.C.-er. Hij komt op me toe 
en geeft me een hand, die veel pijn en nog méér goed 
doet. Hij is groot en sterk, en als je zijn oogopslag ziet, 
kun je niet twijfelen aan wie de toekomst is.
Hij blijft voor het portier van mijn coupé praten tot de 
trein vertrekt. Dan geeft hij me wéér een hand, dat het 
dreunt in mijn hersens, maar mijn dag is er goed mee. 
Zoolang mogelijk wuift-hij nog, en ik zie zijn sterke 
oogen blinken in het voorjaarslicht.
“Een flinke jongen”, zegt goedkeurend een medereizi-
ger, “wat doet hij voor den kost?”
“Ik weet het niet”, zeg ik een beetje verlegen.
De heer kijkt verwonderd: “Ik dacht, dat het Uw zoon 
was.”

‘abk’, de eerste columnist van 
Nederland 

Er was een tijd dat ieder 
die zich tot de ‘rode 
familie’ rekende, aan de 
drie letters ‘abk’ genoeg 
had om te weten wie 
daarmee bedoeld werd: 
de politicus en journa-
list A. B. Kleerekoper 
(1880-1943). Hij zat vele 
jaren voor de sdap in de 
Tweede Kamer en in de 
Amsterdamse gemeen-
teraad. Kleerekoper 

was ook jarenlang lid van het partijbestuur en hij 
bekleedde nog vele andere functies in dienst van ‘de 
beweging’. Maar: niet aan dit alles dankte hij in de 
‘rode familie’ zijn grote bekendheid. Die verwierf 
hij zich door zijn pen: hij was de auteur van vele 
brochures, hij schreef talrijke artikelen in, onder 
andere, De Notenkraker en Het Volk, en vanaf 1910 tot 
en met 10 mei 1940 verschenen in dit sociaal-demo-
cratische dagblad, met een onderbreking van enkele 
jaren, dagelijks op een vaste plek (zijn ‘hoekje’) korte, 
puntige ‘stukjes’ over allerlei, vaak persoonlijke, 
gebeurtenissen-van-de-dag: kritiserend, meelevend, 
spottend, bemoedigend, herdenkend, – en steeds 
met meesterschap over het woord. Wij betitelen 
dergelijke journalistieke bijdragen nu als ‘columns’, 
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karakter van de ajc-activiteiten waar het ons in de 
kern toch feitelijk om ging, los van ‘lichaamscul-
tuur’. Overbodig te zeggen dat het er bij abk ten 
enenmale niet om ging het grote, sterke, blonde ras 
te verheerlijken. Elders zou die dwaasheid enkele 
jaren later voor veel ellende zorgen. Wij zijn nu een-
maal op scherp gezet op grond van onze inmiddels 
verkregen kennis omtrent wat er zich in dit opzicht 
in de wereld kon, en kan, afspelen. Is het te ver 
gezocht bijgevolg een vraagteken te zetten bij het te 
grote gemak waarmee ‘lichamelijk sterk = goed’ en 
‘lichamelijk zwak = slecht’ in de oproerigheid van 
deze ‘krabbel’ als schema gebruikt is? 

‘De dag zal komen waarop deze rekening vereffend 
wordt’. Het geloof dat er eens een ‘grote dag’ zou 
komen, als uitkomst van de lang gekoesterde heils-
verwachting dat het kapitalistische stelsel zichzelf 
ooit zou opblazen, en dat dan een groot geluk zou 
neerdalen op het zwoegend volk, waaraan –zo was 
de wens- ‘all’ geesteslicht’ en ‘all’ wetensmacht’ 
gegeven zouden zijn, - dat geloof nu heeft nog lang 
standgehouden, ook nadat het in politieke zin voor 
realistischer inzichten had moeten wijken. Toch 
heeft dit perspectief van uiteindelijke gelukzalig-
heid heel lang doorgeklonken in regels uit sommige 
van onze liederen, die ook wij bleven zingen, zij het 
een beetje ‘over de woorden heen’, zoals:  

– ‘Makkers, ten laatsten male tot den strijd ons 
geschaard’,
– ‘Eens komt een klare, schoone dag’, 
– ‘Dwars door ’t roode wereldbranden komt de 
groote dag nabij’, 
– ‘Eens wordt waarheid elke droom’, enzovoort. 

Een lastig geval. De intiemste familieverhoudingen 
zijn soms het moeilijkste uit te leggen….

Den volgenden avond, op de terugreis, zitten er een 
jongetje en een meisje. Hij is een bleek fatje, zonder fut, 
zonder bloed. Zij een schaap.
“Ja”, zegt het deftige jongetje, “en het heele perron was 
vol van het gezang. En een kabaal dat ze maakten met 
d’r vlaggen. Zoo’n echt zoodje….”
Het bloed stijgt me naar den kop om hem een mep te 
geven, dat-ie dwars door den wagen vliegt, wat niet 
mág in een geordende maatschappij.
Dán zie ik weer mijn sterken jongen van gisteren, 
zooals hij in den dagschijn stond.
En glimlachend troost ik mij met de gedachte, dat de 
dag zal komen waarop deze rekening vereffend wordt!

Ik veroorloof mij twee kritische kanttekeningen. 
Allereerst vraag ik mij af waarom van de getypeerde 
personen nou juist die ajc-er ‘groot en sterk’ moest 
zijn, en daartegenover de twee die de ajc helemaal 
niet zagen zitten: bleek, futloos (hij) en dom (zij). 
Ik heb vrij fragiel gebouwde ajc-ers gekend, op wie 
in het licht van onze idealen weinig tot niets aan 
te merken was. En, omgekeerd, heb ik tevens het 
genoegen gehad flink wat eerbare mede-burgers 
te leren kennen die het helemaal niet op die ajc 
van ons begrepen hadden, maar desondanks waren 
gezegend met een goed verstand, ja zich soms zelfs 
mochten verheugen in het bezit van grote, sterke 
gestaltes. Je zou ze als monumentale verschijning 
bij wijze van spreken zó op een affiche van Albert 
Hahn kunnen laten figureren. In alle ernst bedoel 
ik: de hier geschapen tegenstelling doet te gefor-
ceerd aan, en is moeilijk verenigbaar met het ideële 
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Vader en zoon

Voor de tweede jaargang nummer 1 van Contact, het 
blad van de Oud-ajc-groep Groningen, schreef ik 
destijds (januari 2000) een bijdrage waarin onder 
de titel ‘Minnen en plussen’ een forse hoeveelheid 
bedenkingen tegen de ajc in stelling werd gebracht, 
vanuit het gezichtspunt van nu. Daar slaan die 
‘minnen’ op. Echter: ze worden vergezeld, en royaal 
gedomineerd, door de ‘plussen’, zo betoogde ik ver-
der, terwijl ik zowel het een als het ander met een 
aantal mij dunkt nogal illustratieve voorbeelden 
verduidelijkte.

Iemand die het stukje gelezen had vroeg mij, 
waarom ik mij niet had beperkt tot dat positieve.  
Nee, reageerde ik, zodoende zou je de waarheid 
(beter: mijn waarheid) geweld aandoen, en ik voelde 
er dus niets voor stilletjes datgene weg te mof-
felen waarbij je na zoveel jaren vraagtekens denkt 
te moeten zetten. En ik maakte hem vervolgens 
deelgenoot van een leeservaring die ik toen net had 
gehad met een boek uit 1927. Dat ging om het werk 
Levend geloof, door J. de Gruyter, uitgegeven door 
n.v. ‘Ontwikkeling’, Amsterdam, de ‘voorloper’ van 
de Arbeiderspers, een boek vol verheven gedachten, 
en ‘opgedragen aan de leiders van de ajc’; niet aan 
de ajc dus, maar vreemd genoeg slechts aan haar 
leiders. Voortreffelijke mensen, daar niet van, maar 
toch. Deze auteur was religieus socialist, maakte 
zich literair verdienstelijk, onder meer met een bio-

Je kunt het betreuren of niet, maar met de aardse 
werkelijkheid hadden deze teksten allang weinig 
meer te maken. Het blijven echter wel dichtregels 
die als historische strijdmiddelen belangrijk genoeg 
zijn om niet te worden vergeten, omdat het bezielde 
producten waren van de taaie worsteling om de zo 
noodzakelijke lotsverbetering dichterbij te brengen. 
En daaraan heeft abk, op zijn wijze, in zijn tijd, vele 
jaren respectabel bijgedragen.

Behoed voor erger, werd hij in 1943 opgenomen in 
een joods verpleeghuis. Daar kreeg hij heel kort voor 
zijn dood nog bezoek van W. Drees. ‘Kan ik nog iets 
voor je doen?’ had deze hem gevraagd, en daarop had 
hij slechts verzocht om ‘een paar gebakken scholle
tjes’. En inderdaad liet Drees die bezorgen. Maar aan 
het nuttigen ervan is abk niet meer toegekomen. 
Hij overleed op 19 april, nu zestig jaar geleden.

 
Het onderwerp waaraan de laatste van zijn Oproerige 
Krabbels in Het Volk van 10 mei 1940 gewijd was, 
luidde: ‘Verdraagzaamheid’. 

Uit: Contact. Mededelingenblad van Oud-ajc-groep Groningen, 
5e jaargang nr 2, april/mei 2003
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woorden in voorkwamen, op de ijle hoogten van een 
ietwat puberaal aandoend romantisch verlangen. 
Dat moest wel botsen met de werkelijkheid waar-
mee een mens zich nu eenmaal moet zien te redden. 
Bijvoorbeeld als je, louter omgeven door een kluwen 
van andere lichtdragende feestgangers, mopperend 

voortstrompelt op een natte, donkere, weerbarstige 
hei met een brandende fakkel in je hand… In alle 
ernst: ‘Een stuk nieuwe menschheid in wording’, 
het staat er echt, alsof het een vaststaand feit betrof. 
Waar kwamen deze nogal zelfingenomen, aanma-
tigende aanspraken op uitverkiezing vandaan? 
Probeer het antwoord op die vraag maar eens aan je 
(klein)kinderen uit te leggen.  

Gelukkig heeft de werkelijkheid waarmee we ons 
moeten trachten te behelpen, voor wie wil zien en 
horen óók heel wat te bieden. De auteur van zoëven 

grafie van Multatuli, en hij had ook politiek wel een 
eigen, achtenswaardige, boodschap. Over beide, het 
literaire en het politieke, worden we in deel 5 van het 
Biografisch Woordenboek van het socialisme uitvoerig 
geïnformeerd. Tekortdoen wil ik hem dus zeker niet, 
– maar lees nu eens wat hij schreef na een bezoek aan 
een van onze Pinksterfeesten ‘op den Paaschheuvel’:

 
‘Daar had de nieuwe geest zich belichaamd in de dui-
zenden en gestalte genomen in levende schoonheid, daar 
was een prachtig stuk leven opgebouwd –jong, trouwhar-
tig, moedig- daar had een resurrectie plaatsgegrepen, die 
slechts, met denzelfden geest bezield, zich over de massa 
behoeft uit te breiden, om onze stoutste dromen te overtref-
fen. Hoe voelden wij ons daar gegrepen door den levenden 
geest van verwantschap, van broederschap. Daar zagen wij 
–o dageraad, o heerlijk wonder!- een stuk nieuwe mensch-
heid in wording.’  

En vervolgens citeert hij Margot Vos, waar zij een 
fakkeloptocht –die over de Vierhoutense hei leidde– 
als volgt poëtisch beoogde te laten herleven:

‘Dat was geen feest van lichte fakkels meer;
Dat was het feest der harten die goudgloeiend
Versmolten in elkanders vlammen, vloeiend
Tezamen tot één brandend liefdemeer.’

‘Ja, ja, zoo was het!’, zo besluit J. de Gruyter zijn 
impressie.

Ik zeg het maar ronduit: dit soort weeë geschrijf 
stond mij vroeger al tegen, en die aversie is er sinds-
dien niet geringer op geworden. Je ontmoet het 
wel vaker in publicaties van toen; ‘Koos’ kon er ook 
wat van. Ze getuigden van pretenties, sommige van 
deze geschriften, die niet waargemaakt zijn, niet 
waargemaakt kónden worden, omdat er te veel grote 
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Groningse schildersgroep die nu terecht weer zo in 
de belangstelling staat, toen al krachtig te stimule-
ren. Later werd zoon De Gruyter benoemd tot hoofd-
conservator van het Haags Gemeentemuseum. Hem 
werd in 1964 een eredoctoraat van de Groningse 
universiteit verleend, ‘omdat hij het ware in het 
schone heeft gezocht en meesterlijk aan velen heeft 
getoond’, het woord vindend ‘dat de ogen opende 
van wie met hem een kunstwerk beschouwde.’ Heel 
wat liever dan de goedbedoelde ontboezemingen 
van de vader zijn mij dat woord van de zoon en het 
daarbij getoonde beeld. Het gíng ergens over, je kon 
het concreet benoemen en toch je verbeelding ermee 
voeden.

Maar: ‘een stuk nieuwe menschheid in wording’? 
Dat was toch echt te hoog gegrepen… We waren, 
zonder te veel gewichtigdoenerij, toch gewoon lid 
omdat we er met elkaar vrij onbekommerd plezier 
in hadden? En dat hadden we: veel plezier. Of niet 
soms? Ja, behalve dan die fakkeloptocht over de hei. 
Vond ik.   

Uit: Contact. Mededelingenblad van Oud-ajc-groep Groningen, 
4e  jaargang nr 1, januari 2002

had een zoon, die in dezelfde jaren voor de ajc’ers 
evenmin een onbekende hoefde te zijn, want als 
aankomend kunsthistoricus schreef hij artikelen 
in Het Jonge Volk en in Opgang, het driemaandelijks 
jeugdtijdschrift voor kunst, wetenschap en arbei-
dersbeweging, onder redactie van Koos Vorrink. Het 
bestond van 1922 tot en met 1930, en in dat tijd-
schrift schreef Jos.W. de Gruyter onder anderen over 
Vincent van Gogh, over Rodin, over Käthe Kollwitz. 

Al missen we bij Van Gogh natuurlijk wel de kleu-
ren –het blad was in zwart-wit uitgevoerd– in uit-
gewerkte vorm zijn daar toch heel aardige boekjes 
van gemaakt, uitgegeven door de ajc en voorzien 
van omslagen door Fré Cohen. Onze vooroorlogse 
oud-leden zullen ze nog wel kennen? Waarom nu 
juist van deze kunstenaars, kun je je afvragen, maar 
die vraag laat ik nu even rusten. In ieder geval is 
uit deze jeugdige schrijver de latere directeur van 
het Groninger Museum gegroeid (1955-1963). In 
die tijd heeft hij er zich bijzonder voor ingespan-
nen de aandacht en waardering voor ‘De Ploeg’, de 
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69Groepsreis door de tijd

Ondanks een vrij beperkt publicitair (oud-)ajc-
verleden ben je toch onbescheiden genoeg om in 
deze onlangs verschenen uitgave: Inventaris van de 
archieven van de Arbeiders Jeugd Centrale (AJC) (Aksant, 
Amsterdam, 2003, 260 blz., 7,50 euro) direct naar je 
eigen naam te zoeken. En ja hoor, je wordt genoemd: 
op blz.19, zo zegt het register. Mis! Het blijkt blz.18 
te moeten zijn. Is met dit foutje het (ook zaak- en 
plaatsnamen bevattende) register veroordeeld? Nee 
natuurlijk. Een flink aantal verdere steekproeven 
levert geen enkele fout op. Louter toeval dus! Dat 
deed me weer denken aan wat mij, als productie-
medewerker in een uitgeverij, in de jaren vijftig een 
keer overkwam. Direct bij het allereerste openslaan 
van een pas verschenen boek wist mijn strenge 
hoogste ‘baas’ de vinger op een onder mijn verant-
woordelijkheid vallend foutje te leggen, en omdat 
hij –op dat moment– goedgehumeurd was merkte 
hij met ongebruikelijke mildheid op: ‘Het is maar 
goed, De Groot, dat het niet volmaakt is, dan kun je 
tenminste nog zien dat boekenmaken mensenwerk 
blijft’.  Daar kon ik het alleen maar mee eens zijn.

 
Ook de samensteller van deze nuttige publicatie, 
Bouwe Hijma, zal er, boven alle humeuren verhe-
ven, wel geen moeite mee hebben dit relativerende 
oordeel te onderschrijven. En nu in alle ernst: wat 
een ongelofelijke hoeveelheid informatie is hier met 

grote nauwgezetheid bij elkaar gebracht. Laat nu de 
onderzoekers en de schrijvers maar komen: histo-
rici, sociologen, sociaal-pedagogen, en die het willen 
worden. Of gewoon belangstellenden en amateurs 
die wat willen bekijken, lezen, uitzoeken. Wat kun-
nen ze hier zoal verwachten, waarnaar wordt wel en 
waarnaar wordt niet verwezen?

De ajc-collectie beslaat om mee te beginnen niet 
minder dan 1677 nummers: stukken over het bestuur 
en de organisatie, de activiteiten, de diverse soorten 
cultureel werk, de feesten van de onderscheiden 
leeftijdsgroepen in de periode 1918-1959; niet alleen 
landelijk, maar een aantal afdelingen en gewesten 
dragen tevens het nodige bij. Ook de stichting ‘Voor 
Zon en Vrijheid’ is present, en aan het eind van 
dit gedeelte wordt de Stichting Onderzoek ajc, die 
intussen op haar beurt zelf al geschiedenis is gewor-

Koos Vorrink (Vlaardingen, 
1891 – Amsterdam, 1955) 
was een groot deel van de 
jaren-twintig tot halver-
wege de jaren-dertig de 
bezielende ajc-voorzitter. 
Zijn flamboyante bijdragen 
aan inhoud en vormgeving 
hebben voor een wezenlijk 
gedeelte het gezicht van de 
ajc bepaald, cultureel en 
politiek.
Deze tekening is gemaakt 
door A.J.Funke Küpper 
(Ruhrort, 1894 – Nunspeet, 
1934). Per auto op weg naar 
de Paasheuvel, kwam hij 

door een botsing met een trein om het leven. Aan zijn graf werd, 
onder anderen, gesproken door de kort tevoren door hem geportret-
teerde Vorrink, eerder dat jaar tot voorzitter van de sdap gekozen.



den, mede bij de inventarisatie betrokken. Net als 
de Oud-ajc-Kontakten en plaatselijke groepen en 
reünies.

Terecht verzuimt Hijma niet, de beide achtereen-
volgende secretarissen van de Stichting Onderzoek, 
Ad van Moock en Joost de Moor, te bedanken voor 
hun jarenlange inspanningen voor het verzame-
len en bij het Internationaal Instituut voor Sociale 
Geschiedenis onderbrengen van deze grote hoeveel-
heden stukken en ander materiaal. In ons blad is daar 
menigmaal wervend over geschreven. Nu wordt dan 
ten slotte in volle omvang duidelijk wat al de vele 
oud-leden samen voor dit historisch zo belangrijke 
doel konden en wilden betekenen. Zo bekeken wordt 
deze publicatie gedragen door honderden indirecte 
medewerkers. Nu dit project is afgerond moet dat al 
degenen die gehoor hebben gegeven aan de oproep 
hun spullen ter beschikking te stellen zodoende wel 
een goed gevoel bezorgen. En terecht. Jammer blijft 
het dat Ad in de voldoening over deze ‘kroon op het 
werk’ niet meer heeft kunnen delen.

 
Er blijven ook altijd wensen, hoe kan het anders. 
Vaak zijn die te herleiden tot de ontoereikendheid 
van de financiële middelen. Zo bleek het niet moge-
lijk het al eerder samengestelde archief van de afde-
ling-Amsterdam in de hoofdcollectie te verwerken. 
Na nummer 1677 volgen onder de kop ‘ajc Afdeling 
Amterdam’ opnieuw de nummers 1 tot en met 
719. Dat levert niet alleen een misschien wat min-
der praktische dubbelnummering op, maar leidt er 
tevens toe dat allerlei stukken ongeïntegreerd, en 
dus feitelijk ten onrechte, bij Amsterdam terecht 
zijn gekomen, zoals circulaires van het hoofdbe-
stuur, die immers naar álle afdelingen verzonden 

7170 werden. Ook titels van ajc-publicaties zijn hier te 
vinden, terwijl daarvoor voor het overige natuurlijk 
de catalogus van de bibliotheek van het iisg ter 
beschikking staat. Het grote aantal uitgaven dat de 
ajc in de loop van de jaren liet verschijnen beslaat 
daar ongeveer dertien meter. Dat is een fondsvor-
ming van een omvang waarmee menige professio-
nele uitgeverij van nu zich niet tot nauwelijks kan 
meten. Zou er te zijner tijd niet nog eens iemand 
warm kunnen lopen voor het boeiende onderwerp 
‘De ajc als uitgeverij’? Dat zou dan minimaal moe-
ten gaan over de auteurs, de inhoud, de vormgeving 
en de ontwerpers, de exploitatie, de ontvangst bij de 
beoogde doelgroep(en); met veel illustraties, en in 
kleur natuurlijk…! Wie weet of het er nog eens van 
komt.

De inventarisatie van alles wat met de iisg-collectie 
‘Beeld en geluid’ (zo’n negen meter) te maken heeft 
(foto’s, geluidsbanden, maar ook vlaggen, insignes, 
en andere ‘objecten’) is in deze uitgave niet te raad-
plegen. Gelukkig zijn achterin wél de foto-albums 
uit de ajc-collectie compleet gearchiveerd (de num-
mers bgt 1 tot en met bgt 117), samen ter lengte van 
maar liefst negen meter.

Foto’s ontbreken ook in dit boek niet, behalve 
de beide afbeeldingen op het fraaie rode omslag 
verlevendigt een rake selectie van achttien illustra-
ties, waarvan zes in kleur, de opsomming van de 
archivalia. En voordat die begint hebben we dan al 
een beknopte geschiedenis van de ajc kunnen lezen, 
gevolgd door een beredeneerde toelichting op de 
manier van werken, ordenen en indelen. De lande-
lijke collectie, het archief-Amsterdam en de foto-
albums beslaan samen een lengte van ruim vijftig 



meter, zoals Joost hier eerder dit jaar al vertelde. Het 
is, alles bij elkaar, waarachtig niet gering waar we 
het hier over hebben.

En nu maar hopen dat vele onderzoekers –ik 
noemde ze al– niet zullen verzuimen van deze 
omvangrijke schat aan gegevens daadwerkelijk 
gebruik te maken. (Straks ook op internet?). Nog 
meer onderwerpen zullen zich zeker aandienen, 
nieuwe en misschien ook in de vorm van andere 
visies op datgene waarover eerder al geschreven 
werd, dan in het licht van het oprukkende heden 
en met gebruikmaking van nieuwe bronnen, nu zo 
rijkelijk voorhanden en ontsloten.

Een oud-lid van de afdeling-Delft, winnaar van de 
Nipkov-schijf al in het eerste jaar dat die uitgereikt 
werd, Leen Timp, merkte op (Geertje Naarden, Onze 
jeugd behoort de morgen, blz.472): ‘De kracht van de 
ajc zit niet in de tijd dat je er lid van was, maar in 
de tijd dat je eraan terugdenkt’. Het verschijnen van 
deze, een tijdperk afsluitende en tegelijk openende, 
publicatie zal voor velen van ons de juistheid van 
deze uitspraak onderstrepen.

Uit: Oud-AJC-ers van Nederland. Mededelingenblad van de Stichting 
Oud-ajc Kontakten, 23e  jaargang nr 3, augustus 2003

72 Muizen en mensen op het Pinksterfeest

Nog zie ik mij met gespannen verwachtingen zitten 
in dat prachtige Openluchttheater bij de Paasheuvel, 
op de zaterdagavond waarmee het ajc-Pinksterfeest 
van 1948 geopend werd. Terwijl het eigenlijke veel-
belovende hoofdprogramma van de beide Pinkster
dagen zelf nog niet eens begonnen was, kon je aan 
de vooravond van wat allemaal nog zou volgen al 
getuige zijn van het optreden van Max Croiset, 
die Muizen en mensen van de Amerikaanse schrijver 
John Steinbeck voordroeg, dat jaar. Het stuk maakte 
indruk, en niet alleen op mij, want groot was de aan-
dacht bij allen die –pas enkele uren eerder per trein 
in Vierhouten aangekomen– door zijn sublieme 
voordracht werden verrast. Ik wil er hier een paar 
dingen over navertellen, voorzover mijn geheugen 
reikt en de informatie die mij verder ten dienste 
staat daaraan iets vermag toe te voegen.

Of Mice and Men is ontstaan in 1937 als novelle 
én als toneelstuk: het verhaal kon dus zowel wor-
den gelezen als gehoord. Bij ons gaf de ‘Wereld
bibliotheek’ het uit in de vertaling van Clara Eggink 
en het stuk werd in de vroege jaren vijftig opgevoerd 
door het Rotterdams Toneelgezelschap, met Ko van 
Dijk in de hoofdrol van de zwakbegaafde Lennie, over 
wie straks meer. De regie van deze toneelvoorstelling 
berustte bij Max Croiset, die op ons Pinksterfeest 
in z’n eentje alle rollen vertolkte. Veel waren dat er 
trouwens niet. Waar gaat Muizen en mensen over?



Twee seizoenwerkers in het Amerikaanse land-
bouwbedrijf sluiten vriendschap. Beiden, George en 
Lennie, zijn landarbeiders die een zwervend bestaan 
leiden. George droomt ervan dat hij samen met zijn 
kameraad ooit een eigen boerderijtje zal bezitten. 
Verder vernemen we over hem niet zo veel, maar 
des te meer over zijn metgezel Lennie. Dat is een 
achterlijke –of, in de terminologie van deze tijd, 
verstandelijk gehandicapte– jongen met ongewoon 
sterk ontwikkelde lichamelijke kracht. Die kan hij 
in z’n werk natuurlijk goed gebruiken, maar in zijn 

7574 omgang met dier en mens zal die eigenschap hem 
noodlottig worden. Oersterk van buiten, van binnen 
hunkerend naar tederheid, óók dromend, net als zijn 
vriend, maar dan van muisjes en konijntjes met hun 
zachte vachtjes, die hij op zijn manier zachtmoedig, 
maar zonder besef van eigen kracht, liefkozend 
doodt. In zijn onschuld bezorgt hij George zodoende 
veel last, en die krijgt, als zijn ultieme beschermer, 
veel problemen voor hem op te lossen die voortvloei-
en uit zijn zowel ontwapenende als vernietigende 
gedrag. En dan vindt er een vreselijke catastrofe 
plaats, die tot een tragisch einde van hun vriend-
schap zal leiden. Hoe? Op een van de boerderijen 
waar zij werken probeert een vrouw met gespeelde 
attentie en verderreikende oneigenlijke middelen de 
simpele jongen voor zich te winnen. Hij wil, goed-
moedig, niets anders dan vertrouwdheid, warmte, 
innigheid, – maar al bij de eerste streling van haar 
haar breekt hij haar door zijn onbeheerste kracht de 
nek. Er ontstaat een grootscheepse, wilde jacht op de 
‘moordenaar’, en ten slotte is het zijn eigen vriend 
George die de niet-begrijpende jongen met een 
kogel uit zijn lijdensweg verlost. Uit mededogen.

John Steinbeck verkreeg met Of Mice and Men wereld-
naam, er kwamen in hoge oplagen vertalingen in 
vele landen. Ook van The Grapes of Wrath, in ons land 
verschenen onder de titel De druiven der gramschap, 
waren in 1940 al meer dan een miljoen exemplaren 
verkocht. Het kan raar lopen in de wereld van litera-
tuur en uitgeverij: terwijl Steinbeck voor zijn eerste 
drie romans in heel Amerika geen uitgever had kun-
nen vinden, zodat hij ontmoedigd alles vernietigde 
wat hij al had geschreven, had zijn literaire roem in 
de latere jaren zodanige omvang aangenomen dat 

De feestgids voor het Pinksterfeest van 1948. Joop Leijen zorgde voor 
het omslag van ‘Het Pinkstervuur’, - ‘het vuur dat niet wordt uitge-
blust’.



hem in 1962 de Nobelprijs voor literatuur ten deel 
viel.  Enkele jaren later overleed hij in New York, 
zesenzestig jaar oud. 

Uit deze schrijversloopbaan blijkt welbeschouwd, 
dat we het, indirect, te danken hebben aan een 
uitgeverij –dat is altijd een mens die een beslissing 
nam: aan een uitgever dus– die ‘ja’ zei tegen een 
manuscript, dat wij ons nu die mooie avond in het 
Openluchttheater in Vierhouten meer dan een halve 
eeuw later nog kunnen herinneren. Dank je wel dan 
uitgever, dank je wel Steinbeck, dank je wel Max 
Croiset. En vooral: dank je wel - ajc.

Uit: Contact. Mededelingenblad van oud-ajc-groep Groningen, 
4e jaargang nr 1, januari 2002  
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Margot Vos (Nieuw Amsterdam, Dr., 1891 – Winterswijk, 1985) schreef 
dit –haar meest bekende- gedicht bij de opening in 1923 van dit ‘mak-
kerhuis’: tot het einde toe het kloppend hart van de ajc. En nog altijd 
worden dáár elk jaar de vele in de oorlog omgekomen leden herdacht 
en nergens anders vindt tweejaarlijks een reünie van oud-leden 
plaats. De Paasheuvel: lieu de mémoire bij uitnemendheid.
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Colofon
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