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‘Ondanks enige wisselingen in redactie en opmaak
had Wij een duidelijk geprofileerde stijl, en waar
zijn politicke koers niet in onoplosbare controver-
ses verstrikt raakte, ook overtuigingskracht en een
weldadig idealisme. In zijn kort bestaan heeft het
blad goed werk gedaan door zijn lezers te helpen
zich te ontworstelen aan het hopeloze nihilisme en
negativisme van de crisisjaren.’

G.W. Ovink, Het aanzien van een eeuw: de periode
1856-1956 weerspiegeld in 950 illustraties uit de voor-
naamste Nederlandse familiebladen.

De Spaarnestad, Haarlem, 1959, p. 39

Prof.dr. G.W. Ovink (T 1984) was buitengewoon
hoogleraar in ‘de geschiedenis en de esthetiek van
de drukkunst en aanverwante grafische technie-
ken’ aan de Universiteit van Amsterdam. Hij geldt
als de pionier van de geschiedschrijving van het
Nederlandse geillustreerde tijdschrift (Hemels,

1993, . 34).



INLEIDING

Wie in boekhandel, stationskiosk of supermarkt
z’n ogen over het omvangrijke aanbod publieks-
tijdschriften laat gaan, krijgt een goed beeld van de
grote verscheidenheid aan interessegebieden die
daar in de vorm van periodiek verschijnend kleu-
rendrukwerk wordt geétaleerd.

Toch is er byj alle diversiteit en specialisatie een
bepaald soort bladen dat we nauwelijks nog in de
schappen kunnen vinden: het wekelijks verschij-
nende geillustreerde familieblad. V66r de jaren
zeventig en meer nog: voéor de oorlogsjaren was
er royale keus. Nu resteren daarvan alleen nog
Panorama, dat er al is sinds 1913, en Nieuwe Revu,
in 1968 ontstaan als voortzetting van Revue, waar-
mee in de jaren vijftig Het Noorden in woord en beeld
was samengevoegd. Andere dan deze twee over-
gebleven bladen zijn reeds tientallen jaren geleden
ter ziele gegaan: Wereldkroniek (1894-1970); De
Prins der geillustreerde bladen (1901-1948), waarin
van 1941 af opgenomen: het van 1900 date-
rende Het Leven; verder De Katholieke Illustratie
(1867-1967), met meer dan honderdduizend
abonnees in 1935, dat ten slotte eveneens in Revue
opging, en De Spiegel, Weekillustratie voor het chris-
telijk gezin (1906-1969), alle met een onderbreking
in de oorlogsjaren.

Er kwam een definitief einde aan hun lange
geschiedenis doordat -zo valt aan te nemen- de



televisie, de videorecorder en het zich sterk uit-
breidend gebruik van foto’s in dagbladen een aan-
slag op hun bestaan gingen betekenen, die zij niet
overleefden. Daaraan zal ook wel niet vreemd zijn
geweest, dat de vanouds toegepaste redactionele
‘formule’ om zich met aparte rubrieken te rich-
ten op de ‘huiselijke kring van vader, moeder en
kinderen’ minder ging beantwoorden aan nieuwe
leef- en woonvormen, die afbreuk deden aan het
rondom-de-lamp in de huiskamer verenigde tradi-
tionele gezin, waar deze familietijdschriften het nu
juist van moesten hebben.

Voor De Katholieke Illustratie en De Spiegel
kwam daar als waarschijnlijke mede-oorzaak van
hun verdwijnen nog iets anders bij. Beide behoor-
den tot de categorie geillustreerde familiebladen
die dienstbaar wilde zijn aan de beleving en ver-
sterking van de eigen levensbeschouwelijke iden-
titeit, zoals de titel resp. ondertitel zelf al duidelijk
te kennen geven. Als samenbindend medium
binnen homogene doelgroepen van uitgesproken
signatuur waren zij dus niet ‘algemeen’. Na de
jaren zestig was er geen commerciéle basis meer te
vinden voor een dergelijk wekelijks verschijnend
geillustreerd familieblad dat zich door levensbe-
schouwelijk of politiek profiel van andere wilde
onderscheiden. De behoefte aan dit type tijdschrift
behoorde blijkbaar tot het verleden. Wellicht heb-
ben de omroepbladen uit het publicke bestel, als
voorportaal van de televisicbeelden, een deel van
hun functie overgenomen.

Vrij laat, pas in 193 5, werd, naar het voorbeeld
van de laatstgenoemde twee maar wat de lay-out
betreft daarvan nogal afwijkend, het weekblad Wij



opgericht. De titel, hoe kort ook, verwees evenals
de beide andere duidelijk naar een collectief van
gelijkgezinden, zij het dat deze naam in het mid-
den liet door welke gemeenschappelijke opvattin-
gen over mens en maatschappij uitgever, redactie
en abonnees zich lieten leiden. Slechts ¢én num-
mer is echter voldoende om vast te stellen dat het
blad bedoeld was voor mensen met een socialisti-
sche politiecke overtuiging. Daarmee was de afspie-
geling van de verzuilde samenleving van Neder-
land in de jaren dertig, vormgegeven als geillu-
streerd publiekstijdschrift, nagenoeg compleet.

In dit werkje wil ik een beknopte karakteris-

tick geven van het korte leven dat I7ij gegund

is geweest, — van zijn ontstaan, het redactionele
beleid en van enkele personen die daarin een rol
hebben gespeeld, van de inhoud, van de vormge-
ving. En van het einde.

Twee opmerkingen vooraf. Ten eerste: de
lezers zullen opmerken dat de tekst enkele van
mijn eigen herinneringen aan dit tijdschrift bevat,
waardoor het ‘verhaal’ en de keuze van de foto’s
hier en daar wat persoonlijker zijn uitgevallen dan
wanneer ik dit tijdschrift, heel vroeger, niet onder
ogen had gehad. Het maakt evenwel deel uit van
wat ik nog weet -of meen te weten- van mijn
eigen lagere-schoolleeftijd, dat is de periode waar-
mee het leven van WWij bijna samenvalt.

Ten tweede: er is hier een oud-uitgever aan het
woord die nog steeds van oordeel is dat de rol van
de uitgeverij, dat wil zeggen van de ménsen in die
uitgeverij, te dikwijls niet genoeg meetelt. Vele
waardevolle werken zouden er zonder de initiatie-



ven van deze uitgevers niet zijn gekomen, tot
welke grootte de concerns ook mogen uitgroeien.
Daarom vraag ik allereerst aandacht voor Y.G. van
der Veen, directeur van de Arbeiderspers te
Amsterdam in de tijd dat IWij in het leven werd
geroepen. Door hem.

Y.G. VAN DER VEEN, DE INITIATIEFNEMER

Ondanks zijn groot zakelijk vernuft, zijn creativi-
teit en energie wordt Ybele Geert van der Veen
nergens getypeerd als een onomstreden sieraad van
de sociaal-democratie in de jaren twintig en dertig.
Hij ontmoette zowel bewondering om zijn onbe-
twistbare prestaties alsook gevoelens van frustratie,
zelfs wrok, vanwege zijn intimiderende, bruuske-
rende manier van optreden jegens het personeel.
Ook buiten het bedrijf toonde hij zich een onge-
makkelijke partner om mee samen te werken. Hij
botste met velen. Zijn positie gold echter overal

als onaantastbaar.

In 1884 geboren, tot
onderwijzer opgeleid in
Leeuwarden, werd Van
der Veen in 1927 door
J.F. Ankersmit, hoofdre-
dacteur van Het Volk, met
Rotterdam als standplaats
aangesteld als redacteur
van deze Amsterdamse
spap-krant. Enkele jaren
later al werd hij hoofd-

redacteur en vervolgens
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tevens directeur van het in 1920 opgerichte Rot-
terdamse sociaal-democratische dagblad Voor-
waarts, waarvan hij een groot persoonlijk succes
wist te maken. Vanuit deze functie keerde Van der
Veen in 1928 terug naar Het Volk, nu in Amster-
dam, waar hij ‘technisch hoofdredacteur” werd,
naast Ankersmit als ‘journalistick hoofdredacteur’.
In Ankersmit’s memoires Een halve eeuw journalis-
tiek (Querido, Amsterdam, 1937) geeft deze hoog
op over hun onderlinge verstandhouding, maar
men kan er toch niet aan voorbijgaan dat dezelfde
Van der Veen later bij het partijbestuur heimelijk
aandrong op vroegtijdige vervanging van Anker-
smit in verband met ‘de verjonging en verfrissing
van de leiding van de krant’ (H. Wiedijjk, Koos
Vorrink, Wolters-Noordhoff, Groningen, 1986,

p. 267). Van der Veen was toen, 1935, al niet
meer zijn naaste collega, want in 1929 was hij
benoemd tot algemeen directeur van de in dat jaar
opgerichte N.v. De Arbeiderspers (waarvan de
ontstaansgeschiedenis reeds beknopt beschreven is
in mijn boekje over Het Boek voor de Jeugd, 1999).
Alle kranten, drukkerijen, boekhandels en de uit-
geverij die samen de Arbeiderspers waren gaan
vormen stonden nu onder zijn leiding. En terwijl
Nederland in de jaren die volgden geteisterd werd
door crisis en werkloosheid, en menig arbeiders-
gezin met het oog op dringender levensbehoeften
geneigd was af te zien van een abonnement op de
krant, sfeeg het aantal abonnees van 77.432 in 1929
tot 208.540 in 1939. Het aantal leden van de spap
nam in dezelfde periode eveneens wel toe, maar
lang niet zo spectaculair: van $4.319 tot 82.145
(De Vrankrijker, p. 249), hetgeen overigens niet in
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die mate in de stembusuitslagen tot uiting kwam.
Eris geen twijfel aan dat deze enorme groei van
Het Volk vooral te danken was aan Van der Veen’s
antwoord op de vraag hoe cen voor de beoogde
doelgroep leesbare krant er uit zou moeten zien.
Ooit had het spar-kamerlid Duys het puntig aldus
uitgedrukt: ‘Het Volk is geen krant, maar een
dagelijks politick manifest.” Onder Van der Veen
nu werd Het Volk cen levendig en toegankelijk
blad, ook voor ‘de vrouw achter de wastobbe’
-zijn graag gebezigde typering- , ruimer gesteld:
cen aangelegenheid voor het hele gezin, te verge-
lijken met de ‘formule’ die hem later voor Wij en
Het Boek voor de Jeugd voor ogen zou staan. En nu
al kwamen er veel meer foto’s in de krant. Her-
kenbare politicke lading wist hij zodoende te com-
bineren met zo aantrekkelijk mogelijke inhoud.
Onm tot dit succes te kunnen komen was Van
der Veen harde organisatorische ingrepen niet uit
de weg gegaan. Naar zijn inzicht was dit onont-
koombaar, teneinde van de zelfstandige onder-
delen van voorheen, min of meer dilettantistisch
en wars van commercieel denken geleid door
‘partijgenoten-onder-clkaar’, een strak bestuurde
moderne onderneming te maken. Er kwam een
duidelijker hiérarchie, procedures werden aange-
scherpt en er werd onvoorwaardeljjke concentra-
tie op het werk geéist. (Uit het ‘Reglement van
Orde’: “Er wordt onder het werk slechts gesproken
als de arbeid dit nodig maakt’). Deze vrij drastische
verzakelijking weerhield hem er overigens niet
van zich met talrijke details te blijven bezighou-
den, zoals voortrekkers soms eigen is. Zucht naar
orde, tucht, verdere reglementering en extreme

12



Toen dr. F. M. Wibaut op 29 april 1936 overleden

was, gaf Wij een geheel aan hem gewijde speciale
In memoriam-aflevering uit: een indrukwekkend
eerbetoon aan de wethouder van Amsterdam in de
periode 1914-193 1, vermaard door zijn werk voor
de hoofdstedelijke volkshuisvesting (“Wie bouwt?
Wibaut!” De goed in het gehoor liggende slagzin
werd ook nog gebruikt nadat S. R. de Miranda
deze portefeuille lang en breed had overgenomen).
‘Magistraat van grootsche allure’, was Wibaut het
boegbeeld van de sociaal-democratische gemeen-
tepolitiek in een tijd waarin de SDAP op regerings-
niveau, deels door eigen toedoen, nog lang van
bestuurlijke verantwoordelijkheid verstoken zou
blijven. Wibaut sloot zich overigens niet op in

het gemeentelijk beleid, maar was op vele plaat-
sen in het openbare leven prominent aanwezig,
ook internationaal en zowel binnen als buiten het
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sociaal-democratische organisatorische netwerk.
Vanaf de oprichting van de N.v. De Arbeiderspers
in 1929 was hij voorzitter van de raad van com-
missarissen.

Wibaut, vermogend man, liet ook voor eigen
rekening bouwen. Op deze foto van 22 decem-
ber 1929 -behalve in het speciale nummer ook
opgenomen in zijn memoires, Levensbouw, enkele
dagen na zijn dood bij Querido (!) verschenen-
zien we hem met zijn vrouw M. Wibaut-Berdenis
van Berlekom poseren voor het Rode Valkennest
in Vierhouten. Dat was door een schenking van
dit echtpaar eigendom geworden van de (aan de
Arbeiders Jeugdcentrale gelieerde) ‘Stichting voor
Zon en Vrijheid’, en nu van de daaruit voortgeko-
men ‘Paasheuvelgroep Vakantiecentra’, thans door
weelde van bos en strutk omgeven. “Voor de crisis
(...) hebben mijn vrouw en ik ons de vreugde
verschaft aan de Ajc een som gelds te geven om
een gebouw te stichten waar de Rode Valken
(...) overdag konden verblijven’ (Levensbouw, p.
419). Dat kon toen voor vijfduizend gulden, mede
dankzij de inzet van een aantal werkloze ajc’ers.
Onder hen bevond zich Freek van der Meer,
een latere buurtgenoot van ons, onopvallende
figuur, die meer als ‘de man van Jo van der Meer-
Noorland’ door het leven ging dan als Freek zelf.
Echter: aan zijn moed en aan het vakmanschap
waarmee hij tijdens de bezetting schuilplaatsen
voor onderduikers in elkaar wist te timmeren heb-
ben velen hun ‘zon en vrijheid’ te danken.

Elk jaar op de avond van de vierde mei houden
oud-ajc’ers een stille tocht, met dit geschenk van
de Wibauts als vertrekpunt, naar de Paasheuvel
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(1923, eveneens van de architect J. Mulder), waar-
achter zich een sfeervol openluchttheater bevindt.
Tot aan 1959 was deze locatie het symbolische
hart van de in dat jaar opgeheven ajc, en dat is
het voor talrijke oud-leden nog steeds. Steeds nog
is het tevens een terreinen- en gebouwencom-
plex van bijzondere schoonheid, waaraan door de
prachtige natuurtuin Heimanshof, ‘spiegel van de
Veluwe’, wordt bijgedragen. Het geheel vormt
onvervangbaar erfgoed van sociaal-historisch en
cultureel belang. Is er méér nodig om het hele
complex onder ‘Monumentenzorg’ te laten vallen?
Zou hij nu leven, dan zou dat voor Wibaut geen

vraag zijn geweest.
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zuinigheid gingen hem hoe langer hoe meer obse-
deren. Door zijn zwijgzaamheid, ontoegankelijk-
heid en autoritair gedrag isoleerde hij zich van zijn
eigen mensen en raakte hij steeds meer gebiolo-
geerd door het ‘apparaat’, dat hij vanuit het trotse
gebouw aan het Hekelveld dag en nacht, het laatste
letterlijk, in zijn greep probeerde te houden.

Dat moet haast ook wel misgelopen zijn als de
oorlog er niet gekomen was. Maar die kwam wel,
ook in Nederland. Van der Veen kreeg in mei
1940 te maken met mr. M. M. Rost van Ton-
ningen, die door rijkscommissaris Seyss-Inquart
belast was met het toezicht op, onder meer, de
Arbeiderspers. Deze nationaal-socialist veinsde, als
lokmiddel, waardering voor het heilzame ontwik-
kelingswerk dat de sociaal-democratie had verricht
voor de sociale en culturele verhefting van grote
groepen arbeiders en hun gezinnen. Van der Veen
deed vérgaande concessies aan zijn beginselen,
teneinde het bedrijf, zijn levenswerk, te redden.
Tevergeets. Hij zou -zo bleck al spoedig- onder-
horig moeten worden aan een NSB-directeur, die
hij noch qua functionele zwaarte noch qua enga-
gement-met-de-onderneming als zijn meerdere
zou kunnen erkennen. Door het pantser van zijn
ogenschijnlijke onaandoenlijkheid heen was hij
niet bij machte deze onverdiende vernedering te
verkroppen. En: hij had niets meer om op terug te
vallen, de psychische reserves die elk mens in tij-
den van hem niet aan te rekenen beproevingen ter
beschikking moet zien te houden, had hij opgeof-
ferd aan ‘zijn’ bedrijf. Dit moest het einde zijn. In
de ‘rode burcht’ aan het Hekelveld benam hij zich
op de avond van 20 juli 1940 het leven.
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DE VIJF HOOFDREDACTEUREN,1935-1942

Door het ontbreken van een colofon, nu bij krant
en tijdschrift algemeen gebruikelijk, is tot in de
Duitse bezetting aan het blad zelf niet te zien
geweest wie bij IWij de functie van hoofdredacteur
heeft bekleed, en voor hoe lang, laat staan hoe de
redactie verder was samengesteld. Personele unies
met het politick verwante dagblad Her Volk waren
vermoedelijk geen uitzondering.

Net afgestudeerd, was mr. P. J. Mijksenaar
in 1931 in de redactie van Het 1olk opgenomen,
vanuit welke positie hij de eerste hoofdredacteur
van Wij werd. Hij bleef deze rol vervullen tot eind
1936, zoals hij zelf meedeelt in Persoonlijkheden
in het Koninkrijk der Nederlanden in woord en beeld
(Amsterdam, 1938). Of zijn vertrek naar een
Amsterdamse gemeentelijke dienst geheel vrijwil-
lig was dient te worden betwijfeld, maar met de
vaste Wij-fotografen Cas Oorthuys en Charles
Breijer bleef hij in elk geval goede contacten
onderhouden, getuige hun omvangrijke mede-
werking aan Mijksenaar’s boek Om het dagelijks
brood (Arbeiderspers, 1939). Amsterdam bleef zijn
werkterrein, voorlichting zijn specialiteit.

Ook Mijksenaar’s opvolger kwam van Het
Volk: Meijer Sluyser. Deze dynamische en crea-
tieve man had de leiding gehad van het sinds 1933
wekelijks verschijnende colportageblad Viijheid,
arbeid, brood (het kostte drie cent, weet ik nog), dat
fascisme en communisme fel bestreed en verderop
in de jaren dertig in het teken kwam te staan van
‘promotic’ van het Plan van de arbeid. Dat was cen
stoutmoedige maar vergeefse poging van SDAP en
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RUMBA

AMERIANMECH VERFAKT

Drievoudig
genot

voor een kwartje!

Doet nu Uw keus wit Rumba, Tanga, Balers
'~ da drie successen van Laurens! Weder-
om zult U de groote Laurens-kwaliteit ge-
handhaatd vi In deze drie sigaretien
van matigen, modernen prijs: Rumba, Tango
an Bolero! Mel smaak gerookt om hun
tabak van uitgelezen kwaliteil!

De nieuwe
Serie {“KG:E:“%“

Laurens-sigaretten nam met telkens andere adver-
tenties ter grootte van een hele pagina in vele
nummers ruimte in beslag. Voor een hele adver-
tentiebladzij zorgden onder andere ook Swift,
Robinson, Vim, Persil, PBNA, Roode-Ster (Licht
Geurige rooktabak van Theodorus Niemeijer, 13
cent per half ons), Perl, Lux, Kodak, Van Houten.
Het is wel opmerkelijk hoeveel nu nog bekende
merknamen er zestig jaar geleden ook al waren.
(Wij, eerste jaargang nr 12, 19 april 193 5)
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NvVv om als alternatief voor het rampzalige beleid
van de regering-Colijn de economie te helpen
revitaliseren door middel van een actievere crisis-
en conjunctuurpolitick. Evenmin als het Plan als
zodanig vonden de (door sommigen als te weinig
scrupuleus beoordeelde) verbale strijdmethodes
van Sluyser de instemming van het hele partijbe-
stuur en de Tweede-Kamerfractie. Na zijn verblijf
in Engeland gedurende de oorlogsjaren (Radio
Oranje) bleef Sluyser ook in de Partij van de
Arbeid een belangrijk man op het punt van actie
en propaganda, voor de vara een veelbeluisterd
politick commentator. De herinneringen aan zijn
joodse buurt in Amsterdam heeft hij neergelegd
in een aantal ontroerende boceken. ‘Hij was een in
omgang moeilijk mens. Zijn meeste functies heeft
hij met ruzie verlaten’, schreef Philip van Praag
in deel 5 van het Biografisch woordenboek van het
socialisme en de arbeidersbeweging in Nederland (11sG,
Amsterdam, 1992). Zijn vertrek bij Wijin 1938 zal
daarop wel geen uitzondering zijn geweest, mede
gezien het weinig plooibare karakter van directeur
Van der Veen. Het oordeel van zijn snel ontevre-
den baas komt tot uiting in het Ap-jaarverslag over
1938, waarin hij de ‘inzinking’ van Wij onver-
bloemd dacht te moeten wijten aan ‘de gebrekkige
verzorging van het blad onder de vorige chef-
redacteur’, de lichte stijging na diens vertrek daar-
entegen te kunnen toeschrijven aan zijn opvolger.
Dat was J. A. (Jan) Elstrodt, evenals zijn voor-
gangers gerecruteerd uit de redactie van Het Volk.
De derde hoofdredacteur zorgde weliswaar voor
een beter evenwicht tussen beeld en tekst, een rus-
tiger lay-out en politicke beschouwingen op goed
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journalistick niveau (‘1 maakt de balans van de
week op’), maar hem werden maar weinig jaren
gegeven om aan verdere kwaliteitsverhoging te
kunnen werken. Na de Duitse inval in me1 1940
kwam Wij, zoals zovele andere periodicken, onder
toenemende druk van de bezetters te staan. Tot

en met de aflevering van 12 juli 1941 (kort na de
Duitse aanval op Rusland: toeval?) heeft Elstrodt
stand gehouden met zijn pogingen de toenemende
verharding van de hem gedicteerde beleidswijzi-
gingen te weerstaan. Dat wat hij toch toeliet was
na de bevrijding voor de zogeheten Ereraad van
de sDAP zozeer te veel, dat hem werd verboden
gedurende twee jaar bestuursfuncties in de partij
te bekleden. Overigens hielp Elstrodt illegaal mee
de herverschijning van Het (Vrije) 1Volk na de oor-
log voor te bereiden en hij keerde vrij snel na mei
1945 terug naar de krant, eerst als redactiechef in
Amsterdam, circa 1950 als hoofd van de redactie
van de Groningse editie van Het Vrije Volk. Ik her-
inner mij dat hij toen met zijn hart nog lang geen
afscheid had genomen van zijn -na de oorlog niet
teruggekeerde- Iij. Van zijn voorkeur voor ‘klas-
sicke’ typografie gat hij in latere jaren blijk met de
bloemlezing uit het werk van Dick Dooyes, die
hij samen met G.W. Ovink verzorgde (Tetterode,
Amsterdam, 1966).

In het colofon van het nummer van 19 juli 1941
ontmoeten we voor het eerst de naam van M. F.
Franca. Ook zonder deze vermelding markeerde
de inhoud van dit nummer al direct waar deze,
echt ‘foute’, nieuwe hoofdredacteur voor verant-
woordelijk was. De pagina’s die ooit de identiteit
van Wij hadden bepaald werden nu bezoedeld met
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(Wij, Vlerdejaargang nr 4, 25 februari 1938)
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Help den boerenstand
en

Help het land'!

Laot deze handdruk een symbool voor
U zijn | Geel uw kinderen Sickesz’ volle
melk respen, even smakelijk, als gezond |
En loat ieder MNederlander dan twee
Sickesz' wolle melk reepen per week
koopen | Hiervoor heeft de Nederlandsche
zuivelindustrie te leveren
58 MILLIOEN LITER MELE

Denk eraan: welvaart op 't platteland is
welvaart in heél 't vaderlond |,

SICKESZ'
VOLLEMELK REEP
oud-model 10 cts.
thans

en brengt de welvaarl
weer in 't land!

//”I Zp
De agrarische sector was ook in de jaren dertig al
niet zonder problemen.
(Wij, eerste jaargang nr 7, 1§ maart 1935)
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onverhulde nazi-propaganda. Franca voelde er
echter niet voor -aldus verklaarde hij na de oor-
log- nog een stap verder te gaan: mee te werken
aan een beleidswijziging die van Wij een equiva-
lent van Signal zouden moeten maken, een Duits,
geheel met propaganda gevuld geillustreerd blad,
dat ook in de landstalen van de bezette gebieden
werd uitgegeven (bij ons: Signaal).

Na zijn ontslag in maart 1942 bleet Wij nog
tot 29 mei van dat jaar verschijnen. Het colofon
vermeldde in die korte periode de naam van J.W.
Stremming van Ek als hoofdredacteur, een ont-
spoorde journalist van Het Volk. Na die datum
werd IWij omgezet in een onder zijn redactie
verschijnend veertiendaags blad, Werkend Volk
geheten, dat qua vorm en gezindheid geen enkele
overeenkomst meer vertoonde met het trotse
begin van februari 1935. Het blad was volledig
genazificeerd, het aantal abonnees, dat zeven jaar
eerder naar de honderdduizend reikte, was in 1944
tot minder dan vierduizend teruggevallen. Het
laatste nummer verscheen 6 april 1945.

DE OPLAGE, ‘UP’ EN ‘DOWN’, EN NOG IETS

In een ‘markt’ die men door het reeds aanwezige
gevarieerde aanbod verzadigd zou kunnen veron-
derstellen, had WWij desondanks een glorieuze start.
“WIJ verovert Nederland!” riep het tweede num-
mer, 12 februari 1935, reeds zegevierend uit, en in
de derde aflevering heette het: ‘61.467 abonné’s
schreet “Wij” in acht dagen tijd in! Het is een
triomftocht geworden, die zich nog steeds voort-
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Geen lid van de ‘familie’ dat zijn activiteiten z6
vaak in IWij-foto’s terugzag als de Nederlandse
Arbeiderssportbond. Deze NASB (1926-194T1, na de
oorlog voortgezet als Nederlandse Culturele Sport-
bond) wilde bij de oprichting dienen als tegen-
wicht tegen de ‘burgerlijke’ sportverenigingen met
hun ‘kapitalistisch waardenpatroon van prestatie-
verheerlijking’. Vele reeds bestaande clubs van de
sportminnende jeugd, zich er niet van bewust aan
een dergelijke kwalificatie te voldoen, zullen zich
maar moeilijk in deze typering hebben herkend.
Maar allicht speelde ook de praktijk van de socia-
listische sportbeoefening zich hoe langer hoe meer
af buiten de sfeer van deze ideologische grondslag:
daarvoor is de wil tot sportief winnen bij indivi-
duen en bij teams nu eenmaal niet te blussen.

De aspirant-leden van de NASB -maar goed
dat die A er nog tussen zat- werden ‘Jonge Pieter
Jellen” genoemd, afgeleid van de voornamen van
mr. P. J. Troelstra, mede-oprichter van de spap
en oud-fractievoorzitter in de Tweede Kamer.
Op zichzelf al een bespottelijke naam, en te meer
als je zegt je te willen afzetten tegen ‘prestatie-
verheerlijking’. Het waren trouwens niet alléén
prestaties die deze naamgever sierden. Met zijn
onbezonnen politieke optreden in november 1918
bewees hij zijn partij een zeer slechte dienst, waar-
van de schade nog meer dan twee decennia lang
voelbaar bleef, vooral door de wijze waarop poli-
ticke tegenstanders de sDAP, haars ondanks, met
Troelstra’s onvergeeflijke misstap bleven com-
promitteren. (Maar hij mocht gewoon blijven. Er
hebben politici, hoeveel lof ze 66k toekwam, om
een heel wat minder ernstige ‘faux pas’ van het
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politieke toneel moeten verdwijnen... Troelstra

daarentegen bleef tot 1925 fractievoorzitter en
werd ook nog weer politick hoofdredacteur van
Het VVolk. Moeilijk te volgen).

Maar toch: ‘Jonge Pieter Jellen’. Op de jaarlijkse
‘uitvoering’ in december stond je als ‘Jonge Pieter
Jel’ in de 1jskoude gang naast de grote zaal van ‘De
Harmonie’ -gekleed in een dun rood sportbroekje
en wit hemdje met rode bies- al bibberend te
jongepieterjellen, tot het eindelijk de beurt van
‘optreden’ was van jouw groep. Of kwam dat bib-
beren toch ook een beetje van de zenuwen? In
1941 wilde de ‘Sportbond’ niet langer voortbe-
staan, maar onze gymnastick-kostuumpjes moesten
mijn jongere broertje en ik nog een hele tijd als
‘normaal’ ondergoed blijven dragen. En bepaald
nict met het gevoel zodoende een stille ‘verzets-
daad’ te verrichten.
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Tien weken ,WIJ’

86.536

abonne's in een ousiaste lezerskring
bl|._|n Uit Am . uit Japan, uit verre

v n land komen
nde recensies binnen. Die
s LWL klasse apart”

@ is het blad met het kloppende hart”,
- zegt de propaganda-chef van een

van Nederland's grootste concerns.

missen is veel missen, schrijft ons een
eenvoudige landar er. Dit alles
=n tijds! Een eerste , halte

ocht naar de

zet’, en een aantal nummers achtereen werd van
inderdaad spectaculaire stijgingen gewag gemaakt.
‘Tien weken “Wi1j”: 86.536 abonné’s, een eerste
“halte” op de zegetocht naar de 100.000!" — ‘Mei-
maand is Wij-maand’, probeerde het blad nog
enkele keren, maar daarna werd het stiller, en de
ambitieuze doelstelling van honderdduizend abon-
nees zou nimmer worden bereikt. Integendeel, al
in de tweede jaargang begon de oplage terug te
lopen.

Nu haalde Van der Veen alles uit de kast om te
proberen de negatieve trend om te buigen, in de
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verwachting dat hij de daarmee gepaard gaande
extra investeringen door oplageverhoging zou
kunnen terugverdienen.

Vanaf 3 juli 1936 werd er als wekelijjkse bij-
lage een gratis kinderblad aan Wij toegevoegd,
dat verzorgd werd onder toezicht van niemand
minder dan Theo Thijssen: ‘Wij’ voor onze meisjes
en_jongens, later omgedoopt tot De kleine Wij. De
redactie liet zich ‘Oom Frans’ noemen; na deze
oom, die maar geen echt familielid wilde worden,
zorgden achtereenvolgens A. D. Hildebrand (van
Bolke de beer en Valko Vos) en Sj. Schwitters voor
dit, in het midden meegeniete, katern. Ger Sligte,
Piet Worm, H. Rotgans, Wim Bijmoer en ande-
ren maakten de tekeningen.

Van dat kinderblad herinner ik mij niet veel
méér dan de eerste vier regels van een derderangs
versje over een voetbalwedstrijd:

‘Tribunes lopen vol,

Vlaggen wapp’ren bol

In de wind:

Het spel begint.’

‘Vol’en ‘bol’ rijmen niet, vond ik als Gronings
jongetje, netzomin als ‘bok’ en ‘hok’. Waarom
zouden die anders beide op Hoogeveen’s aap noot
mies-leesplankje voorkomen? Overigens heeft dit
kinderblad -dat moge gebleken zijn- geen al te
diepe sporen bij mij achtergelaten. Het bleef tot
het einde van WWij toe van het blad een vast onder-
deel, dat wel.

Het tweede ‘lokkertje’ bestond uit een gratis
ongevallenverzekering, zoals sommige andere week-
bladen ook al hadden, sommige kranten trouwens
ook. Wie eveneens op Het olk was geabonneerd,
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wat voor vele Wij-lezers het geval was, kon voor
hetzeltde ongeval twee keer aan een uitkering
komen. Geregeld werd er in WWij rapport uitge-
bracht over de verrichte betalingen, die varieerden
van vierhonderd gulden bij een dodelijk onge-
val tot vijf gulden bij verlies van een lid van een
andere vinger dan wijsvinger of duim. Vooral die
vijf gulden kom je in de periodieke overzichten,
met naam en toenaam van de gewezen eigenaar
van het betreffende lichaamsdeel, opvallend vaak
tegen. Er zijn wat vingerkootjes van Wij-lezers
verloren gegaan in die tijd... (De allerbehoef-
tigsten onder de lezers zouden toch niet zelf...?
Twee keer die vijf gulden stond immers al bijna
gelijk aan een week ‘steun’...). In ieder geval: de
kosten die zodoende op het budget drukten liepen
op tot aanzienlijke bedragen. Hoe koén het allemaal
bij een abonnementsprijs van een dubbeltje per
week, vraag je je af.

Toch noemde Van der Veen de loferij die hij 28
augustus 1936 in het leven riep: “Winst-uitkering’:

W De eerste
J W inst-uitkering
groot

drieduizend gulden

heeft plaats gehad.

Op Vrijdag 7 Augustus jl. ziijn op volstrekt onpartijdige
wijze en onder persoonlijk toezicht van den Alg. Directeur
der Arbeiderspers aangewezen de

510 abonné’s

aan wie de eerste uitkering geschiedt.
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vijthonderdtien abonnees, door loting bepaald,
mochten samen drieduizend gulden verdelen, met
coupures variérend van honderd gulden tot een
rijksdaalder. En hij liet strandfoto’s maken, en in
Wij publiceren, met witte cirkeltjes om een aantal
gezichten, waarmee de aldus gekenmerkte perso-
nen een rijksdaalder konden ‘verdienen’, — mits ze
abonnee zouden worden.

En verder werden, net als nu bij veel bladen,
abonnees die een nieuwe abonnee wisten te werven
uiteraard beloond. Je kon als beloning kiezen uit
cen plaquette in gips van het hootd van Wibaut 6f
een bonbonstel. Geen van beide mag je aanmer-
ken als premies die je als werkloze definitiet over
de brug konden helpen.

* Kk Kk

Nee, dan had je toch wel heel wat meer aan de
radiopraatjes van de echtgenote van de minister-
president -zelf miljonair-, die kwam uitleggen dat
je van bloemkoolafval best nog een lekker soepje
op tafel kon zetten (Mak, p. 140). Of aan de van
overheidswege verstrekte eenheidskleding voor
de kinderen van werklozen, die aan stigmatisering
dachten te ontkomen als hun handige moeders
met naald en draad het stroeve goed ‘onherken-
baar’ gingen veranderen, onder aandrang van hun
kinderen, die het anders vertikten om het aan te
trekken. Geld ter beschikking stellen om zelf kle-
ren naar eigen keus te laten kopen, dit kon niet,
want dan moest gevreesd worden dat er -stel je
voor- andere, vast overbodige en misschien wel
luxe dingen voor gekocht zouden worden, bij-
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voorbeeld boeken. Dat onheil moest verhinderd
worden. Over ‘het fietsplaatje met een gat erin’
zwijgen we verder maar.

Nederland, jaren dertig, crisis, werkloosheid,
‘stempelen’, ‘steun’ ten bedrage van elf tot dertien
gulden per week: ‘te weinig om van te leven, te
veel om van dood te gaan’. Tenzij je by een kerk
hoorde, dan had je kans op enige suppletie in geld
of in natura, maar alleen als je eerst, geveinsd of’
niet, het bijbehorende geloof had omarmd. Of het
daarop gebaseerde verdelingsbeginsel rechtstreeks
uit de strekking van de geloofsleer viel af te leiden,
daarvan was nict iedereen overtuigd.

Vele van de honderdduizenden gezinnen die
deze toestand, die in ons land door het rege-
ringsbeleid langer duurde dan elders, ongewild
en onverdiend trof, hebben niet alleen materieel
onder deze behandeling te doen gehad, maar hun
maatschappelijk isolement vooral ondergaan als
cen soort van verbanning uit de samenleving.
Echte honger zal er weinig geleden zijn, al was
het ook zonder fornuis, zonder koelkast, zonder
magnetron, zonder (enzovoort), ja zelfs zonder
bonbonstel. Maar voor dat laatste, diar kon Wij
voor zorgen.

DE POLITIEKE ACTUALITEIT EN ‘WIJ,

Anders dan de hoofdredacteur van Het Volk, die
op het congres van de spap goedkeuring van zijn
beleid diende te verkrijgen, had de redactie van
Wij geen formele athankelijkheidsrelaties met de
partij. Al kan IWij dus niet worden beschouwd als
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Het bleef niet bij
materiéle aanbreng-
premies alleen. Per dui-
zend nieuwe abonnees
werd één gezin, door
loting te bepalen, in

de gelegenheid gesteld
een week gratis op het
Troelstra-oord in Beek-
bergen op de Veluwe
door te brengen: een
droom van velen. Je
had er natuurlijk wel
vrije dagen voor nodig.
Maar gelukkig: naar
schatting al driekwart

van de bevolking kende
(Wij, eerste jaargang in de jaren dertig iets
nr 18, 31 mei 1935) van vakantie, fabrieks-

arbeiders vier tot zes

dagen per jaar, kantoor-
bedienden veertien dagen (Mak, p. 147). Laten we
daar de arbeidsovereenkomsten van vandaag eens
even naast leggen. Durft er nog iemand te klagen?
Of te zeuren over ‘die goeie ouwe tijd’? ‘Allemaal
goed en wel, maar die honderdduizenden werk-
lozen waar jij je aldoor zo druk over schijnt te
maken, die hadden toen toch zeker tijd genoeg?’
‘Voorzover hun vrouwen ongestraft weg konden
blijven van de huizen van de “gegoede burgerij”
waar ze als werkster een paar kwartjes bijverdien-
den: ja, samen tijd in overvloed. En toch gingen ze
niet met vakantie, gek genoeg.’
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de spreckbuis van het partijbestuur, politicke ver-

wantschap was er natuurlijk in hoge mate. Deze

kwam tot uiting in de kritische blik op alles wat

er in binnen- en buitenland gebeurde, het laatste

vooral met de camera gericht op de ontwikkelin-

gen in Europa; verder ook in de wijze waarop in

Wij de gevisualiseerde reflectie te vinden was van

wat de sDAP in de jaren dertig beroerde.

Al meteen in de cerste jaargang was te zien

hoezeer nationaal-socialisme, fascisme en commu-

nisme als anti-democratische stromingen krachtig-

principieel werden verworpen. Reeds in een

vroeg stadium werd in het bijzonder tegen nazi-

Duitsland ernstig gewaarschuwd. In het nummer

van 14 oktober 1938 werd door middel van citaten

uit Hitler’s Mein Kampf op het naderbij komende

~Lees ,Mein Kampf”
wordt duidelijker

i vaderland in
het Rijk nooit
't niet eeuwen-
; van ons volk
bodem vermag
at het heiligste
recht op bodem
en wil, en het
dat men voor

mpt"”, pag. 754.
-
enige mogelijk-
n een gezonde
de verwerving
L zelf. Kolonién
mg niet dlenen,
voor bevolking
e mate. Langs

matiger niet voor bullen-muropese ge-
bieden, maar veel meer voor land bin-
nen het tinent zelf uitgevochten zou
kunnen worden.

Mein Kampf”, pag. 153.

Desnoods met geweld!

Wanneer deze aarde werkelijk voor
allen ruimte om te leven heeft, dan moge
men ons de tot leven nodige bodem
geven. Men zal dat waarlijk niet gaarne
doen. Doch dan treedt het recht op zelf-
behoud in werking; en wat in vrede ge-
welgerd wordt, dat moet de vuist zich
VErwerven.

.Mein Kampf”, pag. 152.

Naar de 250 millioen!

Eerst wanneer men in Duitsland vol-
komen b heeft, dat men de

sulke

en het-

ae growve  Luist
werkelijken, eerst
zijn, de eeuwlge er
bare worsteling tu
tot stilstand te b
voorwaarde, dat
nietiging van Frar
een middel ziet, o)
eindelijk op een a
lijke uitbreiding t
tellen wij tachtig
Europa! Eerst dar
landse politiek 1
schouwd, wanneer
jaar twee hondert
sers op dit contin
dan niet samen
koelies, maar: al
die elkander door
verzekeren.

De blik naar hel
Ik geef openlijl

Aa wanronnrlnees t

(Wij, vierde jaargang nr 37, 14 oktober 1938)
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gevaar gewezen, en onder de kop ‘De demon van
de jodenhaat vaart over Duitsland, joden verjaagd
uit het openbare leven’ lezen we in het nummer
van 18 november 1938: ‘De wereld zal straks het
middeleecuwse schouwspel nog beleven, dat zij
teruggedrongen worden in ghetto’s, waarin hun
slechts een pauperbestaan overbljjft.” Dat voor wie
niet vluchtte helemaal geen bestaan zou overblij-
ven, ging het voorstellingsvermogen te boven, en
niet alleen dat van Wij.

Ook toen Oostenrijk in 1938 onder de voet
werd gelopen werd Duitsland fel gehekeld, het
falen van Chamberlain datzelfde jaar in Miinchen
gelaakt. Veel aandacht werd in diverse afleverin-
gen aan de Spaanse burgeroorlog besteed. i),

2 juni 1939 meldt: ‘Danzig, een stad op een vul-
kaan.” En dan is het zover in het nummer van
8 september: ‘Oorlog over Europa’.

De hoeveelheid beeld bij al deze en andere
nicuwsfeiten was, vergeleken met de overvloed
van nu, uiterst bescheiden, en toch was het prak-
tisch het enige dat de mensen -op de andere bla-
den en het bioscoopjournaal na- buiten hun eigen
werkelijkheid aan beeldmateriaal onder ogen kon-
den krijgen.

Hoe weinig het ook was, zelfs Wij-lezers
moesten soms met nog minder genoegen nemen.
Afgezien van de principiéle veroordeling liet hun
blad bijna alles achterwege wat verder op Duits-
land betrekking had: natuur, film, literatuur, ook
de ‘goede’. Zelfs de -door Hitler propagandistisch
uitgebuite- Olympische Spelen van 1936 in Berlijn
werden volledig doodgezwegen — en dat terwijl
Nederlandse sportfiguren als Rie Mastenbroek,
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Kan men het Congres ,achter de schermen” beter illustreren dan
door een foto in de garderobe? Zij spreekt voor zichzelf, deze foto.

IWij van 22 april 1938 rapporteerde over het SDAP-
congres in Arnhem en liet hier een stukje van de
garderobe van de congreszaal zien. Was het alleen
maar toeval dat we een verzameling mannenhoe-
den zien afgebeeld? Nee, dat was het niet, want op
de paginagrote foto die een overzicht bood van de
gevulde congresruimte, zijn bijna uitsluitend man-
nengezichten te zien. Zo was dat blijkbaar toen,
ook in sociaal-democratische kring. Inderdaad:
‘Z1j spreekt voor zichzelf, deze foto.’

In het nummer van 11 juni 1937 toonde Wij de
nieuwe Tweede-Kamerfractie van de spap. Deze
bestond uit tweeéntwintig (van de honderd) leden,
waarvan zegge en schrijve twee vrouwen: ‘Mejuf-
frouw Alida de Jong’ en ‘Mevrouw A.de Vries-
Bruins’, aanduidingen om even bjj stil te staan.
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Nida Sentft (het zestienjarige hbs-meisje, dat Toom
rugslag zwom in T minuut 13.6 seconden, toen
cen wereldrecord), Tinus Osendarp, Arie van
Vliet samen met acht medailles naar huis gingen.
Had je dan op z’n minst van hun prestaties niet iets
moeten laten zien?

De programmatische kentering waarin de sDAP
zich in de jaren dertig bevond vroeg ook van Wij
positie te kiezen en zijn politiecke koers te bepalen.
In dit verband suggereert Ovink (zie blz. 6) dat
Wij ‘in onoplosbare controverses verstrikt raakte.’
Welke controverses zouden dat kunnen zijn?

Het kan niet zozeer gaan om de ‘normale’
tegenstellingen van inzicht en tactiek die passen bjj
de ‘normale’ rolverdelingen tussen partij, kamer-
fracties, wetenschappelijk bureau, vakbeweging.
Al spoedig kwamen ze allemaal paginagroot aan
hun trekken: Vorrink, Albarda, Tinbergen, Kupers
en vele andere landelijke ‘kopstukken’. Daarna
kreeg je de mannen op provinciaal en gemeen-
telyjk niveau, van welke de spap er vele bezat
(ook een enkele vrouw) en waaraan Wij opeens
onevenredige aandacht ging besteden door ze als
‘stoere werkers’ te portretteren. Vermoedeljjk
deed Wij dat louter om pragmatische redenen,
namelijk om meer abonnees uit de ‘provincie’ te
werven die -naar onderzoek had uitgewezen- in
het abonnementenbestand nogal ondervertegen-
woordigd waren.

In elke politicke partij pleegt de invloed van
meer generaties tegelijk werkzaam te zijn, daarop
maakte de spAP in de jaren dertig geen uitzon-
dering: de eerste, die van de ‘founding fathers’
(Vliegen), de tweede (Drees en anderen), de derde
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(Wiardi Beckman en anderen). Vooral de jongste
generatie voelde er weinig voor haar bekwaamhe-
den in een nog langer durend frustrerend politiek
isolement te laten verzanden. Wilden er tastbare
resultaten geboekt kunnen worden, dan moest
het roer om. De ‘rode familie’ was weliswaar een
hecht bolwerk van met elkaar verstrengelde sub-
groepen, maar die sterkte had eerder een afscher-
mend dan een invloedvergrotend effect. Om de
stagnatie in de groei te doorbreken was een inhou-
deljjke en tactische heroriéntatie onvermijdelijk.
Deze kreeg vorm in het nieuwe beginselprogram-
ma van 1937.

Toen dr. H. Brugmans, directeur van het
Instituut voor Arbeidersontwikkeling, in I7ij van
2 september 1938 bij het regeringsjubileum van
koningin Wilhelmina een lang artikel wijdde aan
‘Veertig jaar ontwikkeling van het Nederlandse
volksleven’; toen de ‘cover’ van het nummer van
8 januari 1937 bestond uit een foto van prinses
Juliana en prins Bernhard bij hun huwelijk (‘In
eindeloze stromen trokken de bezoekers naar en
door Den Haag om al het moois te zien’), en de
geboorte van de prinsessen Beatrix en Irene luid
werd bejubeld, enzovoort, gaf IWij er blijk van de
omslag in het denken begrepen te hebben. In de
nicuwe fundering van de spap had het nationaal
bewustzijn een deel van het internationale senti-
ment en de anti-monarchale gevoelens weggeno-
men, althans theoretisch. Dr. H. B. Wiardi Beck-
man, Ankersmit’s opvolger bij Het 1'olk, sprak
van ‘historische lotsverbondenheid’ en ‘nationaal
saamhorigheidsgevoel’, gezien in de continuiteit
van onze geschiedenis rond Oranje.
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Een foto uit IWij van 4 oktober 1935: op de

begraafplaats Esserveld in Groningen wordt een
grafmonument onthuld ter nagedachtenis van J.
H. Schaper, evenals W. H. Vliegen, die hier het
woord voert, behorend tot het twaalftal mannen
dat in 1894 te Zwolle de Sociaal-Democratische
Arbeiderspartij oprichtte. Het kunstwerk werd
ontworpen en vervaardigd door Willem J.Valk, lid
van ‘De Ploeg’, en aangeboden door de geweste-
lyjke federatie van de spap.

De mannen vooraan -onder anderen J. Tuin,
E. Rugge en D. Bartels- zijn hier voor mij minder
de prominenten dan de, boven de anderen uitste-
kende, figuur rechts boven, de man met zijn volle
donkere haarbos: in hem herkende ik, vijfenzestig
jaar later, mijn vader, toen zevenendertig jaar oud.
Ik had er een vage herinnering aan, maar was er
toch door verrast. Zeker, bij zulke gebeurtenissen
was hij als het even kon ‘van de partij’!
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Evenals hij, werd ook Schaper, zij het dertig jaar
eerder, in de stad Groningen geboren. Het zal
deze herkomst zijn geweest die voor de directie
van |.B. Wolters aanleiding was, buiten het nor-
male uitgeefbeleid van school- en studieboeken
om, Schaper’s memoires uit te geven, het tweede
deel pas na zijn dood: Een halve eeuw van strijd
(1933, 1935). Niet de latere Leidse hoogleraar-
geschiedenis B.W. (Bertus) Schaper, maar zijn
oudere broer F. J. (Frits), huisarts te Groningen,
maakte dit tweede deel van hun vaders nagelaten
werk persklaar.

Door de extreme opdeling in gescheiden orga-
nisatorische verbanden werd in het verzuilde
Nederland van de jaren dertig bij voorkeur niet
slechts met ‘gelijkgezinden’ gekampeerd, gymnas-
tick beoetend, toneelgespeeld, op reis gegaan, aan
muziek-en-zang gedaan, geheelonthouding gepro-
pageerd, een verzekering afgesloten, Esperanto
geleerd, enzovoort, doch zelfs de keuze van de
huisarts niet zelden aan deze strenge verkokering
onderworpen. Zo kon het gebeuren dat ‘de zoon
van Schaper’ in onze ‘rode’ buurt (De Hoogte)
relatief veel patiénten de zijne kon noemen. Tot
dezen behoorde, behalve wij, ook het gezin van
mijn vaders broer, dat aan de Bedumerweg in het
portiek direct naast ons woonde op nummer 108,
en dair werd na Schaper’s heengaan een fraaie foto
van de overledene afgeleverd. Het portret werd
op dat adres verwelkomd als een attent gebaar
van dokter Schaper jegens zijn patiénten. Ten
onrechte, want dan zouden wij, op 106, die foto
toch 660k ontvangen moeten hebben? Er klopte
iets niet, dat was duidelijk. Niet evenwel voor
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mijn oom, die weigerde
Schaper’s beeltenis af te
staan... Zo werd het bezit
ervan de inzet van een
dubbele claim en aanlei-
ding van een kortdurende
broedertwist. Weldra
kwam de waarheid echter
aan het licht: alleen voor
de kring van Schaper’s
partijgenoten was de foto
bedoeld geweest. ‘En wie
is er hier van ons beiden
lid van de spap, jij of ik?
Nou dan!” Het verkeerd
bezorgde portret verhuis-
de naar het goede adres

en het recht had gezegevierd, — geheel in de geest

van de overleden strijder voor gerechtigheid.
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Nog op het congres van 1935 had W. Banning
‘onder luide toejuichingen’ ‘de passieve weerstand’
aanbevolen als het beste middel om zich tegen
eventuele aanvallers teweer te stellen. W. A. Bon-
ger zag dat anders. Toen de oorlog naderbij kwam
zei hij: ‘Onze enige hoop berust bij de Britse
Navy.” (Dat het de Royal Air Force werd, wie zou
het deze geleerde kwalijk hebben genomen). Zuur
voor Bonger dat zijn Socialistische Gids in 1939
diende te wijken voor Socialisme en Democratie,
onder redactie van ...: W. Banning (en anderen).
Albarda had er de handen vol aan gehad het con-
gres tot andere gedachten te brengen, voorzover
partijcongressen al denken. Enkele jaren later werd
het zo gevoelig liggende principe van eenzijdige
ontwapening ingeruild voor dat van gewapende
landsverdediging, en Wij volgde die manocuvre
met -vrij softe- reportages over onze krijgsmacht,
vooral na de mobilisatie van september 1939.

Het gaat te ver deze nieuwe spap-koers te ver-
eenzelvigen met Wij’s beleid, dat in commerci-
eel opzicht wijs beleid was. Ook de minder hard
lopende lezers, die het overboord gooien van de
oude standpunten niet zo gauw con amore konden
volgen, verdwenen bij het blad aanvankelijk niet
uit het vizier. Op de ‘cover’ van de aflevering van
21 oktober 1938 bijvoorbeeld en aansluitend in het
daarop volgende nummer na zijn begrafenis, ging
zeer royale aandacht uit naar Karl Kautsky, de naar
Amsterdam uitgeweken onvervalste en militante
promotor van het marxisme, waarvan de SDAP zich
zojuist had gedistantieerd. (In dezelfde nummers
echter ook foto’s van prinses Beatrix).

Dat er in de partij ‘controverses’ waren moge

40



DE..WIJ"-PUZZ1 E

[Ny ¥ s . RN

Op bovenstaande tekening ziet de lezer een aantal Nederlandse spreekwijzen
en gezegden in beeld gebracht. Links boven in de hoek, bijvoorbeeld, staat:
de beste stuurlui staan aan wal.

“WIJ'" vraagt nu: wie kan op deze tekening de meeste spreskwoorden en
gezegden ontdekken. De uitgeloofde prijzen zijn:

t hootdprijs van { [5.—.

2 troostprijzen van f 5.— elk,

Inzendingen aan: Redactie W' afd. puzzles, Hekelveld 15, Amsterdam.

(Wij, vierde jaargang nr 9, 1 april 1938)
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zijn toegelicht, onderzoek naar de vraag in hoe-
verre Wij daarin ‘verstrikt’ raakte zou een grondi-
ger inhoudsanalyse nodig maken dan ik in dit korte
bestek heb kunnen verrichten. Oppervlakkig beke-
ken lijkt het nogal mee te vallen. Van der Veen had
naar mijn indruk heel andere zorgen, namelijk de
winstgevendheid van Wij scherp te bewaken.

Tot de beoogde veranderingen in de sDAP-
politick behoorde ook, de confessionele arbeiders,
in het bijzonder de rooms-katholieke, binnen de
sociaal-democratische invloedssfeer te trekken,
althans samenwerking met hun leiders mogelijk
te maken, wat tot een minder ‘hoekige’ opstel-
ling leidde. Wij ging op enige afstand toch mee
met deze trend naar meer ‘veralgemening’ en
vertaalde die op zijn beurt in grotere neutraliteit.
Het ‘nieuws’ over de ‘rode familie’ verdween
nagenoeg geheel, in de laatste afleveringen van
1939 is bijna geen politiek ‘item’ meer te zien,
cen zeer groot verschil met de eerdere jaren.
Overigens had Van der Veen Wijin 1935 niet
alleen uit idealistische motieven opgericht, maar
ook met de bedoeling een winstobject te creéren
waarmee prijsverhoging van Het Volk vermeden
zou kunnen worden. Daarop sloot deze nieuwe
ontwikkeling van de partij in zoverre goed aan, dat
een zekere ontpolitisering een welkom concur-
rentiemiddel zou kunnen betekenen tot uitbrei-
ding van het aantal abonnees. Je kunt er zelfs over
speculeren of zijn uitgesproken waardering voor
hoofdredacteur Elstrodt (deels) op diens neutrali-
serend beleid was gebaseerd. Voldoende tijd om
tot oplagevergroting te komen was hun echter niet
meer gegeven. De oorlog stond voor de deur.
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WAT HET BLAD VERDER ZOAL TE
BIEDEN HAD

‘Wij brengt u uw werk en uw leven in woord en
beeld, het leven onzer beweging, foto’s uit uw
eigen omgeving en uit den vreemde, van actuele
gebeurtenissen, van sport en kunst, van de strijd en
het leven der arbeidersklasse; verhalen: spannend
en boeiend, reisverhalen, romans van de allerbeste
schrijvers, leerzame lectuur’: in deze geest had het
introductieprospectus in de loop van 1934 al aan-
gekondigd waarop de abonnees met ingang van

1 februari 193§ zouden kunnen rekenen. En daarin
werden zij, met hun wekelijkse dubbeltje, niet
bedrogen.

Wat direct opvalt is de grote aandacht die de
veeltakkige stamboom van de rode familie elke
week weer kreeg. Vooral de Nederlandse Arbei-
derssportbond -met de twaalf takken van sport
die daar beoefend werden, turnen en zwemmen
vooral, maar ook voetbal en schaken- kwam royaal
aan z’'n trekken. Ook de andere ‘rode’ organisaties
werd de nodige ruimte toebedeeld: ‘De Stem des
Volks’ of ‘De Volksstem’, zoals deze zangkoren in
sommige delen van het land heetten, het Instituut
voor Arbeidersontwikkeling, de Vara (beeldende
reportages van massale ‘familiefeesten’, waarop
Joseph Schmidt ‘Ik hou van Holland’ zong, dat
je nu weer van de tribunes af hoort klinken als
‘Oranje’ speelt), de Arbeiders Jeugdcentrale met
haar Pinksterfeesten rond de Paasheuvel in Vier-
houten, de sociaal-democratische vrouwenclubs,
de Codperatie, enzovoort, kortom: ‘het leven
onzer beweging’.
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Als er abonnees waren die wat hadden te vieren,

een gouden huwelijksfeest bijvoorbeeld, kon-
den hun foto’s in IWij worden geplaatst. Hier
een echtpaar uit Groningen.

Ook via nog meer persoonlijk niveau wilde Wij de
betrokkenheid van de lezers bij ‘hun’ blad vergro-
ten. Van de viering van een vijftigjarige echtver-
eniging kon met foto en al in Wij melding worden
gemaakt en het inzenden van foto’s en verhalen
door lezers, waartoe Wij aanmoedigde, kon wor-
den beloond.

Daarmee was datgene wat Iij van andere bla-
den deed verschillen nog niet uitgeput. Ook bij
de keuze van schrijvers van de verhalen en de als
feuilleton geplaatste romans gaf het blad blijk van
politiek engagement. Een vaste medewerker was
van het begin at' A. den Doolaard, die veel op de
Balkan rondzwierf en tot ‘reisredacteur’ werd
benoemd, zowel door Het Volk als door Wij. Zijn
medewerking leverde vele boeiende sociale repor-
tages op. Ook zijn romans, tot grote ergernis van
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directeur Van der Veen niet bij de Arbeiderspers
maar bij Querido verschenen, zijn aan dit zwer-
versleven niet vreemd. Vele andere schrijvers
droegen aan de ‘leesstof’ in Wij bij: Nederlandse,
onder wie R. Blijstra met zowel ernstige als speelse
novellen, Emmy van Lokhorst, A. M. de Jong
met natuurlijk de Vlaamse tekenaar George van
Raemdonck in z'n kielzog, Jef Last, Jan Mens,
Johan Winkler, S. Franke, enzovoort; maar ook
buitenlandse auteurs: Andreas Latzko, Martin
Andersen Nexd, Ben Traven en anderen. Wie
enigszins thuis is in de titels van de ARBO-bocken
van de Arbeiderspers in de jaren dertig zal het niet
ontgaan dat IWij en de genoemde bockenreeks
deels uit hetzelfde schrijversarsenaal putten. De
Duitse emigranten ontbraken niet: Konrad Merz,

AAN ONZE LEZERS INENIJNTRIINNG (Y
OVER DE GEHELE WERELD! (IR,

Er blijkt zeer grote belangstelling
te bestaan onder de Esperantisten
ir Mederland en daarbyiten, voor
de oproep uit ons nummer van 7
Februari, om ons ansichtkaarten
te zenden en daardoor deel te
nemen aan oOnze prijsvraag om
bedragen van f 25— en f 5-.
Van verschillende zijden hoorden
wij, dat de termijn toch nog te
kort geacht werd om ons uit
werkelijk zeer afgelegen streken
per post te bereiken en zodoende
in aanmerking te komen voor de
priis voor den verst-verwijderden
H Jer. Wij | L 4

sloten, de termijn van inzending e
te verlengen tot 1 Juni 1936. SARemITIN o8 e
Voor de voorwaarden verwijzen gas pri la nume
wij naar het nummer van 7 Februari. 7 februa

e
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130 PR KWARTAAL
o VRUDAC & 5LPT.

7

ABESSINIE
BLAAST
ALARM

| ZIE PAGINA'S 4 -9
16,17 EN 32

L b i, & W

De expansiedrang van Italié leidde op 3 oktober
1935 tot gewapend optreden van Mussolini in
Keizer Haile Selassie’s Abessinié, het tegenwoor-
dige Ethiopié. In het nummer van 6 september
besteedde I7ij aan de spanningen in dit gebied, met
hun lange voorgeschiedenis, heel wat pagina’s.

‘De vrede in Europa (...) staat voor de “abyssos”,
de afgrond, die de naam “Abessinié” letterlijk en
figuurlijk aanduidt,” schreef 7).

(Wij, eerste jaargang nr 32, 6 september 193 5)
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bekend geworden door zijn roman Ein Mensch fillt
aus Deutschland en Stefan Zweig bijvoorbeeld. In
het nummer van 1 oktober 1937 werden met veel
tromgeroffel nog meer gevluchte Duitse auteurs
aangekondigd die hun medewerking reeds zou-
den hebben toegezegd, onder wie Klaus Mann

en Joseph Roth, die in die dagen in Nederland
verbleven. Werk van hun hand heb ik echter niet
kunnen ontdekken. Wel ontmoet je veel overwe-
gend uit het Engels vertaalde verhalen, maar de
namen van de auteurs daarvan roepen weinig tot
niets bij mij wakker, wat trouwens meer aan mij
dan aan IWij kan liggen.

Ook wat film betreft waren pen en camera
vooral op Engeland en Amerika gericht. Er ging
geen jaar voorbij waarin Shirley Temple zich niet
met een hele bladzijde vertederende foto’s aan de
lezers vertoonde. Behalve zij: vele andere Engels-
talige acteurs en actrices. Geen enkele Duitse film-
ster of toneelspeler. Wel zijn we in Wenen ‘bij
Paula Wessely thuis’, als zij net is getrouwd met
Attila Horbiger. Toen nog ‘goed’, beiden, na 1938
enigszins besmet door de film Heimkehr. Paula
keert niet meer terug, zij overleed het afgelopen
jaar. Maar waar zijn Marika R6kk, Zarah Leander,
Kristina S6derbaum, Ilse Werner? IVij was onver-
biddelijk: ze kwamen er niet in.

Wij liet zich veelvuldig op de sportvelden zien,
en dan natuurlijk vooral op de voetbalvelden. Dat
werd een heel weerzien met al die helden van
toen, ook allemaal te vinden in het voetbalalbum
van Han Hollander dat wij vroeger thuis beza-
ten. Het was een en al herkenning. Oudere lezers
weten hun namen nog: Driger van pws, de lange
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De kabinetsformatie van augustus 1939 leverde

de historische uitkomst op dat de sDAP voor het
eerst in haar geschiedenis deel kreeg aan rege-
ringsverantwoordelijkheid. Dat had wel eerder
gekund, als de partij in 1913 positief had gerea-
geerd op het aanbod van de formateur drie sociaal-
democratische ministers in de regering te laten
plaatsnemen. Nu werden het er twee: dr.J.van den
Tempel kreeg Sociale zaken, ir. J.W. Albarda, in
1925 opvolger van Troelstra als voorzitter van de
Tweede-Kamerfractie, kwam op Waterstaat. Op
een grote partijbijeenkomst in Amsterdam na hun
benoeming betoogde Van den Tempel: ‘Het eerste

wat wij nu te lijf moeten, dat is de werkloosheid.




Hierin moeten wij voorgaan!” En Albarda verze-
kerde het gehoor in zijn begroetingsrede: “Tussen
U en ons is er geen enkele afstand gekomen.” In
figuurlijke zin toen -misschien- nog niet, maar
driekwart jaar later zat de Noordzee tussen de
hoofdstedelijke partijgenoten en het ministerie-De
Geer in. Door het spoedige uitwijken naar Londen
konden de, naar mijn indruk door Wij wat te opti-
mistisch gekoesterde, verwachtingen niet op hun
uitkomst worden beoordeeld.

Helemaal links op deze installatiefoto zien we
hier G. Bolkestein, Frits’ grootvader, daarnaast
dr. J. van den Tempel, naast hem jhr. mr. D. J.
de Geer; links van prof.dr. P. S. Gerbrandy (met
snor): ir. ].W. Albarda. Wie koningin Wilhelmina
meent te herkennen in de figuur helemaal rechts
moet even naar de oogarts.

(Wij, vijtde jaargang nr 29, 18 augustus 1939)
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met de camera
op de sportvelden

doelman Adri van Male van Feyenoord, Daaf
Drok van puc, Leo Halle, keeper van Go Ahead
en vrachtwagenchaufteur (I7ij bezocht hem thuis),
Van Run van psv, Henk Plenter van het Groning-
se Be Quick, de enige zittende op de foto uit Wij
van 19 april 1935. “Weer zo’n kritiek moment
voor het Acovv-doel. Zie hoe Mauk Weber op de
voor hem zo eigen wijze de bal weet weg te kop-
pen.” En dit alles nog zonder shirtreclame, gouden

transfers en gele en rode kaarten.

Be Quick is kampioen van de Noordelijke afdeling van de K.N.V.B.
geworden, ondanks het feit, dal de withemden hun laalste wed-
strijd verloren. Maar daar hun concurrenten aelijk speelden, kwam
het kampiocenschap toch in hun handen. ,\WN" feliciteert Be Quick
met dit wel zeer gelukkige kampioenschap.
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Met de paar laatstgenoemde topics waaraan Wij
aandacht wijdde zijn we al ruimschoots buiten

de eigenlijke gezichtsbepalende reputatie van het
blad aangekomen. Neutrale onderwerpen namen
hoe langer hoe meer een aanzienlijk deel van de
inhoud in beslag: rubricken over gezondheid en
uiterlijke verzorging, breipatronen, mode, plan-
tenverzorging, natuur, kijkjes in andere, vooral
Europese, landen en bezocken aan ‘vreemde’
volken, recepten voor verantwoorde maaltijden
(bloemkool!), kruiswoordpuzzels, getekende mop-
pen, over het algemeen nogal zouteloos en in de
laatste jaargangen de hele achterpagina vullend.
Alleen de strip Mussie Muis, waarin een dictator op
de hak werd genomen, ontsteeg aan dit wat banale
niveau. Op dit laatste na allemaal zaken waar je

je in politiek opzicht geen buil aan kon vallen

en waarmee Wij zich in toenemende mate niet
wezenlijk meer van de ‘neutrale’ bladen begon te
onderscheiden. Rudolf de Jong had, mits zijn oor-
deel beperkt kan blijven tot de jaren 1939-1940,
wel tot op zekere hoogte gelijk toen hij in De taaie
rooie rakkers. Een documentaire over het socialisme tus-
sen de wereldoorlogen (Utrecht, 1965, p. 248) Wij
typeerde als ‘een vrijwel a-politiek illustratieblad’.
Dat had, pragmatisch gezien, wel weer het voor-
deel dat er na mei 1940 onder de druk van de
Duitse bezetters niet eens zo heel veel substantieels
hoefde te worden prijsgegeven. Een sterkte kan

men dat uiteraard niet noemen.
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DE UITERLIJKE VERZORGING

Behalve de veranderingen die samenhingen met
wisselend beleid over de inhoud, is ook de uiter-
lijke verschijningsvorm onder de achtereenvol-
gende redacteuren niet steeds dezeltde gebleven.

De vormgeving van de eerste jaargangen, glo-
baal aan te duiden als de periode-Mijksenaar, werd
gekenmerkt door eigenschappen die tot dan toe bij
de andere geillustreerde familiebladen in ons land
niet in die mate te zien waren geweest. Onmiddel-
lijk viel de visuele uitdrukkingskracht op. Deze was
vooral gelegen in de sterke onderlinge verbonden-
heid van woord en beeld. Van het gejkte onbe-
lemmerde ‘éénrichtingsverkeer’ van het zich van-
links-naar-rechts verplaatsende oog was geen spra-
ke, regels of woorden werden soms -zelfs wel in
diapositief- verticaal of diagonaal neergezet en gin-
gen af en toe dwars door de foto’s heen. Ook die
stonden niet altijd recht, stukken ervan overlapten
elkaar bovendien en waren nu eens rechthoekig,
in vele groottes, dan weer ovaal of rond. Grote
getekende ‘koppen’ vroegen royale aandacht. Het
spreckt vanzelf dat het totale arrangement van twee
tegenover elkaar gelegen pagina’s door dit alles
geen harmonische opbouw rond een middenas kon
vertonen. Het werd een a-symmetrische fotocol-
lage met ingebouwde tekst, of omgekeerd: tekst
met daarin geintegreerde foto’s.

Ook het wit van het papier dat overbleef wilde
geen functieloze ondergrond zijn, maar maakte
deel uit van de ‘compositie in bruin en wit.” Deze
‘opmaak’ deed denken aan het reclamedrukwerk
van Piet Zwart en Paul Schuitema in die jaren.
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(Wij, eerste jaargang nr 36, 4 oktober 1935)
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Hun invloed lijkt aan deze lay-out althans niet
voorbijgegaan te zijn. Het verleende IWij wel iets
bevlogens, maar of de leesbaarheid daar altijd mee
gediend was blijft twijfelachtig.

In latere jaargangen, ongeveer de periode-Sluy-
ser, verloor het samenspel van de onderdelen aan
zorgvuldigheid en expressieve kracht. Het werd
allemaal wat rommeliger, ondanks de grotere uni-
formiteit in de afmetingen van de foto’s.

Die laatste lijn in de richting van grotere typo-
grafische overzichtelijkheid werd door Elstrodt
doorgetrokken. Er kwam meer ordening, regel-
maat, eenvoud. Dat was goed voor de toeganke-
lijkheid van het blad, maar het nam tevens iets weg
van het suggestieve effect en de ‘avontuurlijke’
onvoorspelbaarheid van de eerste jaargangen.

Een en ander viel te meer op doordat meer
bladzijden dan voorheen het zonder foto’s moes-
ten stellen. Dat was het gevolg van een -op gezag
van Van der Veen gehouden- enquéte onder de
lezers. Veel abonnees hadden te kennen gegeven
behoette aan meer ‘leesstof’ te hebben en aan
die wens werd ruimschoots tegemoetgekomen.
Binnen de vaste omvang van tweeéndertig pagi-
na’s moest deze uitbreiding met verhalen en feuil-
letons natuurlijk wel ten koste gaan van de ruimte
voor het beeld.
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Juist door de hoge kwaliteit van de foto’s -een
enkele keer over de volle breedte van een even en
cen oneven bladzijde, prachtige opnames- blonk
IWij uit. Het waren dan ook bepaald geen ama-
teurs die de, speciaal voor hen aan het Hekelveld
ingerichte, Wij-studio bemanden: onder anderen
fotografen als Cas Oorthuys en Charles Breijer,

al eerder genoemd, en Sem Presser. Ook artistick
hoogwaardig werk van de zeer jonge Eva Besnyd
kon je, toen al, in Wij bewonderen. Het is nog
steeds een genoegen hun fotoreportages en ‘losse’
foto’s te bekijken. Dat de meeste jaargangen van
IWij in bruin gedrukt werden gaf hun vakwerk nog
meer bijzondere charme. Aan de ontwikkelingsge-
schiedenis van de fotografie in ons land heeft 177
in zijn korte leven zeker eervol bijgedragen.

Foto’s van Oorthuys en Breijer, dan mét naams-
vermelding, vind je ook nog in de jaargangen van
de oorlogsjaren. Na de oorlog werd er onderzoek
gedaan naar de vraag of dat wel door de beugel
had gekund... Het antwoord diende zich spoe-
dig aan: beiden hadden hun dienstverband bjj
Wij gecombineerd met fotowerk ten dienste van
het verzet. “Wat betreft Oorthuys en Breijer was
men snel overtuigd van
hun goede houding tij-
dens de bezetting. Hun
werkzaamheden voor de
gelijkgeschakelde pers
waren een dekmantel
voor hun illegale activi-
teiten geweest’ (Zweers/

Luyendijk, p. 118).
De vormgeving van
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Nog een voorbeeld van een fotocollage.

(Wij, vierde jaargang nr 14, 6 mei 1938)
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IWij’s laatste levensfase stond geheel en al in het
teken van steeds verdergaande onttakeling. De
oude omvang werd ingekrompen tot vierentwin-
tig, ten slotte tot zestien bladzijden en al in 1940
werd het royale formaat van 28.5 cm x 41.5 cm
een heel stuk kleiner, waardoor Wij, de inhoud
nog daargelaten, IWij al niet meer was. Het papier
kreeg een slechtere kwaliteit, de letters een kleiner
corps. Kortom: van de duidelijk geprofileerde stijl
van voorheen was bij het verschijnen van het laat-
ste nummer op 29 mel 1942 Weinig meer over.

SLOTWOORD

De feitelijjk-zakelijke benadering van Wij heb ik,
zoals aangekondigd, hier en daar vermengd met
cen aantal van de persoonlijke herinneringen die
dit familieblad bij mij hebben opgeroepen. Je
blijkt er meer van te hebben onthouden dan je
wist, want het was frappant te bemerken hoeveel
er zich, latent, toch nog in je geheugen blijkt te
bevinden als het wordt geactiveerd door middel
van in lang niet geziene teksten, en vooral beel-
den. Door deze positieve ervaring gestimuleerd,
heb ik, daartoe in staat gesteld door het 1156 te
Amsterdam en twee vriendelijke bruikleengeef-
sters uit Breda en Teeftelen (NB), alle nummers
één voor één bekeken, veel te veel natuurlijk als
je je wilt beperken tot de geringe omvang van cen
boekje als dit. Maar toch... Het bleef overigens
niet alleen bij visuele indrukken die het verleden
opnieuw tot leven brachten, er was nog een twee-
de zintuiglijke ervaring: IWij r66k nog net als toen.
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Snuif de geur van de drukinkt aandachtig op, en
het is weer 1938. Of is dat zeltbedrog?

In ieder geval kunnen foto’s in geillustreerde
bladen je bedriegen, althans niet de volledige
waarheid spreken, inzoverre ze niet een nauw-
keurige weergave zijn van de werkelijkheid. Het
komt voor dat ze dat nief zijn. Om te beginnen is
er, voordat er ook maar één foto gemaakt is, een
evaluatie van de realiteit aan voorafgegaan met
het oog op de ideéle en technische bruikbaarheid
voor de doelstellingen waarop het redactiebeleid
al bij voorbaat berust. Wat we niet te zien krijgen
aan personen en zaken, buiten deze wel gepre-
senteerde selectie om, kan afbreuk doen aan het
verkrijgen van een goed totaalbeeld. Een simpel,
nog vrij onschuldig voorbeeld. In Wij werden aan
vele beroepen fotoreportages gewijd, meestal over
handarbeiders, en bijna altijd schijnen die uitge-
oefend te worden door figuren met stoere voorko-
mens, in het bezit van veelal blonde, monumentale
koppen. Met hun demonstratieve fierheid hadden
die een symboolfunctie, want het zeltbewustzijn
van de arbeider diende te worden versterkt. De
werkelijkheid vertegenwoordigden zij evenwel
niet, want daarin bleek eveneens plaats te zijn voor
talrijke fijngebouwde personen, misschien wel mie-
zerige kereltjes, die het met hun uiterlijk dan wel
minder hadden getroffen maar in hun werk in niets
voor hun forser bedeelde makkers hoefden onder
te doen. Maar hen kregen de lezers niet te zien. De
arbeid werd geheroiseerd. Van discriminatie naar
ras was in Wij natuurlijk geen sprake (integendeel),
maar achteraf geeft een dergelijke selectiviteit naar
uiterlijke kenmerken toch te denken.
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Augustus 1941, de vijfde klas van school nr. 34 aan
de Cortinghlaan te Groningen. Meneer Wester-
hoff heeft voor het bord een blinde kaart van
Europa opgehangen. Na ons eigen land 1s in dit
leerjaar ons hele werelddeel aan de beurt. Hyj
vraagt: “Wie van jullie kan al een ander land dan
Nederland noemen, met de hoofdstad?” De klas
reageert niet. Niemand dus? Of toch wel: op de
achterste bank in de rechter rij gaat een vinger
omhoog. Voorin de klas aangekomen krijgt een
jongetje de aanwijsstok aangereikt. ‘Daar gaat-ie
dan’, en in vlot tempo noemt hij alle landen van
Europa, inclusief de drie Baltische staten, en -jawel
meneer- met alle hoofdsteden.

Zeker: deze ‘goede beurt’ had hij natuurlijk in
niet geringe mate te danken aan zijn oudere broer,
die hem met behulp van een niet meer zo nieuw
atlasje al vroeg in die fascinerende kaartenwereld
wegwijs had gemaakt. Maar dat ze thuis geabon-
neerd waren op Wij, met z'n vele reportages over
Europese landen en steden: dit moet er toch zeker
60k mee te maken hebben gehad. ..

Zie hem ietwat verlegen maar vergenoegd naar
z’'n plaatsje in de bank teruglopen: ‘de knapste jon-
gen van de wereld’. Maar o, wat zou hij zich nog
veel eigen moeten maken, — en meer dan kennis
alleen.
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Aan foto’s kan ook geknoeid worden, zaken of
personen kunnen worden weggeretoucheerd,
iedereen kent daarvan wel voorbeelden. De tegen-
woordige digitaliseringscultuur is overigens nog
tot heel veel meer in staat. Heel veel kan in scéne
worden gezet, en als dat er niet bij staat komt de
waarheidsgetrouwheid in het gedrang.

Nog cen aspect, ten slotte. Onderschrift en foto
hoeven elkaar niet per se te ‘dekken’, waardoor
de werkelijkheid kan worden vervalst. De foto
van de hoeden op blz. 34 bijvoorbeeld kan even-
goed op cen andere locatie gemaakt zijn dan in
het Arnhemse congresgebouw. In dit geval geen
ramp als dat zo zou zijn, maar er is niet veel fan-
tasic voor nodig om in te zien dat kwade intenties
-die Wij niet had- voor veel misleiding kunnen
zorgen. In dit verband is het nu tijd een bekente-
nis te doen. Je herinnert je de beide personen op
blz. 44, dienend als illustratie van de mogelijkheid
die abonnees hadden om hun portret in Wij te
laten afdrukken als er wat bijzonders viel te vieren.
Voorzover je de afgebeelde man en vrouw niet
persoonlijk hebt gekend, heb je -zo veronderstel
ik- het onderschrift in relatie tot de foto’s voor
waar aangenomen. Deze twee foto’s zijn in werke-
lijkheid echter gemaakt in 1971, en zij tonen mijn
ouders, enkele jaren voor hun overlijden.

De leugen regeert weliswaar niet, maar hij komt
in een enkel geval toch wel goed van pas. Foto’s
kunnen liegen en deze doen dat dus... De afwij-
king van de waarheid dient hier echter een hoger
doel dan slechts te dienen als ondersteuning van
de bewering dat, behalve het woord, ook de foto
kritische beoordeling nodig heeft. Dat doel is:
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zichtbaar te maken dat deze twee afgebeelde per-
sonen voor mij de verpersoonlijking vormen van
de juistheid van professor Ovink’s stelling: ‘In zijn
kort bestaan heeft het blad goed werk gedaan door
zijn lezers te helpen zich te ontworstelen aan het
hopeloze nihilisme en negativisme van de crisisja-
ren.” Dat was de grote verdienste van Y. G. van der
Veen met zijn initiatief tot het oprichten van Wi,
ons werk, ons leven. Naast zijn portret wilde ik ook
dat van twee dierbare abonnees in dit boekje de
plaats geven die ook zij verdienen. Zij, hun werk,

hun leven.

o1



(Wij, tweede jaargang nr 8, 27 maart 1930)
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